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PREFAZIONE

Questo piccolo libro, ideato e scritto a quattro mani negli ultimi due anni, si
prefigge uno scopo piuttosto circoscritto. Esso & nato dall’esigenza di offrire agli
studenti universitari uno strumento di lavoro agile, sintetico, sufficientemente
preciso e affidabile, che illustrasse le grandi linee di una vicenda interpretativa
molto complessa, che ha segnato in profondita non solo la storiografia
contemporanea, ma anche le nostre, piu generali, visioni del mondo. Questo
libro non si propone dunque di colmare una lacuna, ma caso mai di segnalarne
'esistenza, e di suggerire qualche indirizzo di ricerca, sperando che altri
possano trarne profitto.

Svolgendo corsi di Storia della storiografia (presso la Facolta di Filosofia
dellUniversita «La Sapienza» di Roma), ci & parso naturale proporre agli
studenti un argomento di questo tipo, capace di incontrare la loro curiosita e il
loro interesse, trovando, possiamo dire, un riscontro molto positivo. Fin dall’inizio
ci siamo chiesti come fosse possibile che, accanto a molti pregevoli studi sulla
storia del nazismo e sui principali problemi che essa pone, mancasse una
ricostruzione unitaria della genesi e dello sviluppo delle maggiori correnti
interpretative. E forse questa disciplina (la storia della storiografia, appunto), che
in Italia ha una lunga e importante tradizione, dovrebbe interrogarsi seriamente
su una simile circostanza, cercando di non restringersi ai soli studi sulle biografie
degli storici e sui loro reciproci intrecci, e tornando a ragionare sui grandi nodi
della storia, sulle interpretazioni che hanno ricevuto, in un fecondo scambio con
le altre scienze umane, dalla filosofia alla letteratura.

L’oggetto principale di questo lavoro rimane comunque il «giudizio» sul
nazismo. In altri termini, il lettore non vi trovera una disamina delle questioni che,
in senso stretto, riguardano il progresso delle conoscenze storiche sul periodo
nazista, come [lincremento della base documentaria e degli strumenti
interpretativi. Ci interessava, piuttosto, ricostruire I'evoluzione dei «punti di
vista», delle maggiori posizioni teoriche che, nel corso del tempo, hanno
orientato la stessa ricerca storica, delineando o condizionando [I'odierna
valutazione di un fenomeno fondamentale della nostra coscienza filosofica,
politica ed etica. Adoperando il linguaggio di Max Weber, potremmo dire che,
nella storiografia sul nazismo, abbiamo cercato di guardare piu ai «giudizi di
valore» che ai «giudizi di fatto».

| tre capitoli in cui il libro & articolato corrispondono ad altrettante «epoche»
interpretative che, in questa vicenda, ci & parso di poter cogliere e individuare. Il
primo capitolo, infatti, descrive i principali contributi elaborati nel periodo in cui il
potere di Hitler minacciava concretamente I'Europa, tra il 1933 e il 1945. i
secondo capitolo si apre con due riflessioni tedesche sulla catastrofe della
Germania, quella di Jaspers e quella di Meinecke, e si conclude con I'esplosione
di due forti dispute: I'una intorno al processo israeliano ad Adolf Eichmann e
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l'altra sul libro di Fritz Fischer dedicato alla Germania guglielmina. Queste due
polemiche, pressoché coeve, sembrano infatti segnare la fine di un ciclo,
caratterizzato soprattutto dal conflitto tra [linterpretazione in chiave
liberaldemocratica del nazismo come «totalitarismo» e quella marxista del
nazismo come «fascismo», risultato e prodotto del sistema economico
capitalistico. A partire da allora, con le diverse opere di Ernst Nolte, di George L.
Mosse, di Dahrendorf e di altri autori, si &€ aperta una fase nuova, a volte
caratterizzata dalla polemica sul «revisionismo», ma comunque orientata all’uso
di nuove categorie e di altri strumenti metodologici.

Cio che risulta, da questa indagine sommaria e preliminare, & che il giudizio
sul nazismo €& una cosa troppo seria per essere abbandonata alle mani,
inevitabilmente distaccate e «scientifiche», degli storici di mestiere. E una
questione che riguarda le scienze umane nel loro complesso, che sta nelle loro
reciproche zone di confine, e che, percio, richiede uno sforzo congiunto e
multidisciplinare.
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Capitolo primo

Le prime interpretazioni (1933-1945)

1. Nazismo e nichilismo

Il processo di frantumazione dei valori tradizionali, che ha accompagnato la
parabola dell’Europa contemporanea, e il conseguente senso di precarieta e
d’incertezza della situazione umana, hanno trovato nel concetto di «nichilismo»
un’importante raffigurazione. Prima che Nietzsche ne scolpisse il significato nelle
sue opere, soprattutto nei frammenti de La volonta di potenza, quel concetto era
apparso in numerosi e diversi contesti, per esempio nellambito dell'idealismo
tedesco e poi, con maggiore efficacia, nella cultura russa di fine Ottocento: il
nichilismo russo, gia descritto da Turgenev in Padri e figli, aveva trovato
espressione in autori come Dobroljubov e Pisarev, come Cernysevskij e
Bakunin, e infine nell’'opera letteraria di Dostoevskij, i cui personaggi piu famosi
— il Raskolnikov di Delitto e castigo, lo Stavrogin dei Demoni, lo Ivan dei Fratelli
Karamazov — incarnavano il fenomeno stesso della dissoluzione dei valori. Fu
proprio Nietzsche perd, non a caso lettore e ammiratore di Dostoevskij, che ne
offri la definizione piu penetrante, indicando nel nichilismo l'orizzonte in cui «i
valori supremi si svalutano» e avverti che «l'avvento del nichilismo» avrebbe
interessato «la storia dei prossimi due secoli»".

Non & un caso, allora, che quando il nazionalsocialismo afferro il potere in un
grande Stato, e comincio a dispiegare il proprio progetto totalitario e liberticida,
molti autori prendessero a considerarlo come il risultato di quel lungo processo
di consumazione dei valori, come l'esito e il compimento del nichilismo. Le
tematiche nichiliste, d’altronde, erano al centro dell’interesse della cultura
europea, e percorrevano le diverse riflessioni di pensatori come Junger e
Heidegger, Oswald Spengler e Gottfried Benn. Il primo autore che propose
un’interpretazione del nazismo come risultato della dissoluzione nichilista dei
valori fu Hermann Rauschning, con il libro del 1938 su La rivoluzione del
nichilismo®. Rauschning era nato a Thorn nel 1887. Figlio di un ufficiale
prussiano, era un tipico esponente della classe degli Junker, proprietario di vasti
terreni nella zona di Danzica. Dopo gli studi storici svolti nelle Universita di
Monaco e di Berlino, e dopo un’intensa esperienza militare nella prima guerra
mondiale, aveva aderito fin dal 1931 al Partito nazionalsocialista e, con 'ascesa
al potere di Hitler, era stato eletto presidente del senato di Danzica. Nel
novembre del 1934, perd, comincid a entrare in urto con le crescenti pressioni
dei gruppi dirigenti del partito, che cerco anche di contrastare nelle elezioni del
1935: isolato e combattuto da Hitler e dai suoi gerarchi, Rauschning fu costretto

L F. Nietzsche, Opere, vol. v, tomo 11, a cura di G. Colli e M. Montanari, Adelphi, Milano 1970, p. 12 e p. 266. Cfr. F. Volpi, Il
nichilismo, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 3-4.
ZH. Rauschning, La rivoluzione del nichilismo, La Nuova Italia, Firenze 1947.
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a vendere i propri possessi fondiari e a emigrare negli Stati Uniti, dove comincio
a riflettere sull’esperienza del nazismo e sulle cause che I'avevano generata. Un
suo libro di Gesprache mit Hitler — una specie di resoconto di dialoghi e colloqui
avuti con il FUhrer — ha avuto un grande successo editoriale, rappresentando
una rara (quanto controversa) testimonianza dei pensieri «riposti» che, fin
dall'inizio, il dittatore avrebbe coltivato®.

Nel volume su La rivoluzione del nichilismo, che pure ebbe un grande
successo € numerose edizioni, Rauschning spiegava I'ascesa al potere del
nazismo come il risultato di un «colpo di stato combinato», cioé come una
innaturale «combinazione» tra gli obiettivi puramente rivoluzionari dei nazisti e il
diverso desiderio dei conservatori tedeschi, che era quello di salvaguardare la
civilta europea dalla minaccia del bolscevismo e del relativismo democratico.
tragico errore di valutazione dei conservatori, che Rauschning definisce anche
un «tradimento», spiano di fatto la strada a un movimento, quello nazista, che
rappresentava l'esito di tutta la tradizione del nichilismo europeo, in quanto
«proteso solo all’azione»: il nazionalsocialismo — spiegava Rauschning — «&
movimento puro e semplice, € dinamismo assoluto, € rivoluzione i cui motivi
possono variare ogni minuto. Un’ideologia, una dottrina: ecco quello che il
nazionalsocialismo non & di sicuro»*. Il nazismo s’identificava cosi con il mito
della rivoluzione permanente, di un incessante movimento teso soltanto alla
sistematica distruzione di ogni valore, di qualsiasi retaggio della civilta europea.

Per questo il nazismo, secondo Rauschning, non era portatore di alcuna
ideologia, non poteva credere in nessuna dottrina che non fosse strumentale e
propagandistica, ossia funzionale al suo culto del potere. Anche il razzismo,
anche [lantisemitismo, rappresentavano soltanto «la scena», qualcosa di
apparente e di secondario: «a nessuno dei ben noti motivi politici — spiegava —,
neanche all’antisemitismo e al razzismo, spetta in sé e per sé un significato che
oltrepassi lo scopo pratico»’. In tale senso, il concetto di nichilismo, cioé di una
rivolta contro tutti i possibili valori, descriveva perfettamente I'essenza della
rivoluzione nazista.

Se il nazismo si risolveva in un cieco culto del divenire e del movimento, in una
«rivoluzione senza dottrina o nichilistica», esso appariva naturalmente antitetico
a un sano progetto «conservatore», il quale, liberato dallillusione di poter
utilizzare Hitler ai propri fini, doveva rigenerarsi proprio come una resistenza alla
deriva nichilistica, come una difesa di quei valori della tradizione europea che |l
nazionalsocialismo, con la politica rivoluzionaria e con la guerra, si adoperava a
distruggere. E infatti, questa idea di una «rivoluzione conservatrice», da opporre
a quella «nichilistica», fu sviluppata da Rauschning in un libro successivo,
pubblicato a New York nel 1942: in Die konservative Revolution (termine ripreso
dal poeta austriaco Hugo von Hoffmanstahl) Rauschning svolgeva il motivo della
«difesa dellEuropa», in quanto fenomeno spirituale minacciato dalle diverse
spinte nichilistiche (non solo naziste, ma anche fasciste e comuniste) che
sorgevano dal ventre della cultura occidentale.

Il libro di Rauschning, come si diceva, ebbe una grande diffusione in Europa e
segno in profondita le successive interpretazioni del nazismo. Ma il tema del
nichilismo, e del suo rapporto con il potere di Hitler, trovd anche altri e diversi

SH. Rauschning, Hitler mi ha detto, Rizzoli, Milano 1945.
* H. Rauschning, La rivoluzione del nichilismo, cit., p. 56.

® Ibidem, p. 101.
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svolgimenti, piu legati alle riflessioni di Nietzsche, di Heidegger, di Junger. Un
esempio significativo & il denso saggio che, nel 1934, il giovane Emmanuel
Levinas dedicod ad Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, dove, seppure
non si trova utilizzato il termine «nichilismo», certo si avverte I'influsso di quella
corrente di idee®. Per Levinas, infatti, il nazismo & un «risveglio di sentimenti
elementari», una «nostalgia segreta dellanimo tedesco». Per intenderne il
carattere, bisogna risalire al significato piu profondo della condizione umana e
dell’esperienza europea: se € vero — spiegava — che «la storia € la limitazione
piu profonda, la limitazione fondamentale» dell’'uomo, allora bisogna riconoscere
che tutto lo sforzo della civilta occidentale, dal cristianesimo al liberalismo, &
consistito in un tentativo di liberare la «coscienza» dall’«essere», di restituire
all’«anima» un potere sul «corpo». Questo anelito, in fondo drammatico, verso la
liberta, & stato negato alle radici dalla «filosofia dell’hitlerismo»: la quale ha
ricondotto 'uomo alla condizione originaria dell’«incatenamento» corporeo, e
dunque alla negazione della liberta, con «la voce misteriosa del sangue, gli
appelli dell’eredita e del passato di cui il corpo & I'enigmatico portatore». Cosi,
nell’analisi di Levinas, la dottrina razziale e antisemita assumeva davvero un
posto centrale nella spiegazione del nazismo: e questo si risolveva nella
negazione di ogni valore, dell’«umanita stessa delluomo». Con riferimento alla
nozione nietzschiana della «volonta di potenza», gia nel 1934 Levinas vedeva
nell’idea di «espansione» e di «conquista», ossia nella guerra generale contro gli
altri popoli, I'esito necessario e inevitabile dell’ideologia hitleriana. La distruzione
sistematica di tutti i valori, e in particolare di quello fondamentale della «libertay,
non poteva che generare l'unica «universalita» davvero compatibile con il
razzismo, cioé l'uso della forza e della violenza. Per questo — concludeva
Levinas — «il razzismo non si oppone solamente a questo o quel punto
particolare della cultura cristiana e liberale», ma si oppone alla totalita dei valori,
allessenza umana nel senso piu pieno del termine.

L'interpretazione del nazismo quale risultato storico del nichilismo europeo
trovo uno svolgimento di rilievo anche nella riflessione di Karl Léwith. Il libro
Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 (La mia vita in Germania prima e
dopo il 1933) fu scritto nel 1940, per la partecipazione a un concorso a premi
bandito dall’'Universita di Harvard: proscritto e perseguitato nella Germania
hitleriana in quanto ebreo, Léwith si trovava allora esule in Giappone.
Richiamandosi esplicitamente a Gottfried Benn e a Hermann Rauschning, egli
riusci ad arricchirne e a complicarne il quadro concettuale, guardando a fondo
nell'opera di Nietzsche e confrontandosi con l'insegnamento ricevuto da maestri
quali Max Weber, Edmund Husserl e, sopra tutti, Martin Heidegger. Per alcuni
aspetti, la tesi di Léwith non era distante da quella di Benedetto Croce, ossia
dall'idea della «malattia morale» dell'Europa: egli stesso, d'altronde, non solo
aveva definito Croce «uno dei pochi spiriti rimasti liberi» in Europa, rievocando il
loro incontro napoletano, ma — cid che piu interessa — aveva rinviato alla
definizione dell'«attivismo fascista» della Storia d'Europa nel luogo centrale della
sua analisi critica della filosofia di Heidegger, dove la «mentalita catastrofale» e
il vuoto «decisionismo» nazionalsocialista rivelavano la loro oggettiva affinita con
I'contologia fondamentale» del filosofo tedesco, culminante nella «dura e
spietata risolutezza di una volonta che si afferma di fronte al nulla, di un esistere
senza pace e senza gioia, orgoglioso del suo disprezzo per la felicita e per

® E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 23-35.
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qualsiasi umanita»’. Per Léwith, come per Croce, il nazismo scaturiva da un
«attivismo» o «dinamismo» vuoto, che negava lo «spirito» e che, negandolo, si
scioglieva da ogni possibile contenuto di civilta. E tuttavia diverso era il modo in
cui, di fronte al culto dell'azione per I'azione, essi si ponevano: perché a Lowith,
a differenza di Croce, il regno dello spirito appariva dissolto e distrutto per
sempre, senza che forze significative avessero saputo difenderlo e salvarlo dalla
catastrofe; e non vi era luce di liberta che avrebbe potuto invertire il cammino e
riprendere il percorso della civilta europea di dove, con Goethe e con Hegel, era
stato brutalmente interrotto.

La «malattia morale», almeno dal libro del 1935-1936 su Burckhardt®, si
declinava nella piu radicale e pessimistica concezione del «nichilismo» europeo:
che era bensi un segno del male e della decadenza, della «rivolta contro lo
spirito», ma tale da non contenere in sé la possibilita di un riscatto, di un
ribaltamento, di un'inversione. L'analisi del nichilismo partecipava, in certo modo,
della negativita del proprio oggetto, e proprio in cid, nonostante I'asprezza della
critica, continuava ad avvertirsi il debito nei confronti di Heidegger: per cui, tanto
il nichilismo aveva dissolto la societa borghese e la societa cristiana, e aveva
distrutto ogni idea di umanita, tanto questo processo appariva «necessario» e
irreversibile: perché non solo i giovani hegeliani, e poi Marx e Kierkegaard, ma
perfino Nietzsche (che di quel percorso costituiva il compimento e l'esito)
risultavano iscritti nella struttura stessa dello «spirito», al punto che, non senza
ragione, poteva dirsi che Goethe e Hegel erano si gli ultimi esponenti della civilta
europea, ma anche i primi di quella nichilistica, che dietro i miti del «progresso»
scorgeva ormai il germe della decadenza e dell'arresto.

Cosi, il nazismo rappresentava, agli occhi di Léwith, sia il risultato del lungo
processo di dissoluzione, che aveva trovato in Nietzsche una coscienza e un
apice, sia il suo preteso «superamento»: se, da un lato, egli sottolineava le
affinita e le consonanze tra la mentalita nazista e quella di quanti (da Nietzsche
a George a Heidegger) avevano perseguito la destructio dello spirito europeo,
d'altro lato vedeva nel decisionismo e nel dinamismo nazista il tentativo di fare
della destructio stessa un principio € un valore e, non diversamente dalla
nietzschiana «volonta di potenza», di superare e di «rovesciare» l'orizzonte del
«nichilismo».

In questo quadro, dominato dal processo di consumazione dello «spirito», la
stessa storia europea assumeva contorni inquietanti. Conservata dallo spirito
greco e romano, poi nel medioevo cristiano, I'idea di Europa appariva a Léwith
spezzata gia dalla riforma luterana, e poi sostanzialmente distrutta dalla
rivoluzione francese, dalla grande guerra e dalla rivoluzione bolscevica. Anche
se soltanto verso la meta del secolo xix, con Flaubert e con Beaudelaire, la
cultura comincio a vivere il «dissidio con il proprio tempoy, sostituendo all’idea di
progresso il sentimento della decadenza, il destino dell’Europa era gia segnato
da secoli, da quando la riforma protestante ne aveva scalzato l'universalita e
l'armonia.

Per una tendenza quasi incontrollata, il nichilismo, che del nazismo costituiva
l'autentica origine, allargava quindi i propri estremi, coinvolgendo non solo
I'epoca «da Hegel a Nietzsche», ma anche quella precedente, e si estendeva

" K. Léwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1995, pp. 50 ss. Cfr. anche K. Léwith, Il nichilismo
europeo, Laterza, Roma-Bari 1999.
8 K. Léwith, Jacob Burckhardt. L’uomo in mezzo alla storia, Laterza, Roma-Bari 1991.
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fino a toccare il significato della riforma protestante. Esule in Italia, in Giappone,
negli Stati Uniti, perseguitato in vari modi per la propria origine ebraica, Léwith
riservo alla Germania parole di una durezza inusuale, che non riguardavano
soltanto il nazismo ma l'intera storia nazionale. In effetti, l'idea di una
«continuita» della storia tedesca raggiunse, nei suoi scritti degli anni trenta e
quaranta, una perfezione quasi geometrica. Paese della «eterna protesta», di
cui aveva parlato Dostoevskij, la Germania incarnava, ai suoi occhi, I'immagine
stessa del nichilismo europeo, con il suo spirito «prussiano-protestante»: il Terzo
Reich — scriveva — «& il Reich bismarckiano alla seconda potenza, e I'hitlerismo
€ un guglielminismo esasperato, tra i quali la Repubblica di Weimar & stata solo
un intermezzo»°. La storia tedesca, da Lutero a Federico il Grande, da Bismarck
a Hitler, rappresentava una solida unita e continuita, un autentico destino
nichilista, di cui il nazismo fu, in certo modo, il risultato.

Il contributo di Lowith, con lo scritto del 1940 e con le altre ricerche sulla storia
intellettuale del’Europa, fu molto importante per lo sviluppo delle interpretazioni
del nazismo in chiave di «nichilismo». Questa linea interpretativa venne ripresa,
per esempio, da Albert Camus, soprattutto nel libro del 1951 su L’homme révolté
(L'uomo in rivolta). L’antitesi tra mondo dei valori e tendenza moderna alla loro
dissoluzione fu spinta dallo scrittore francese fino alle conseguenze estreme, e
indagata in ogni passaggio e ambito della realta contemporanea: non ci sono piu
— scriveva — «che due universi possibili, quello del sacro (o, per parlare il
linguaggio cristiano, della grazia) e quello della rivolta. La scomparsa dell’'uno
equivale alla comparsa dell'altro, per quanto cid possa accadere in forme
sconcertanti. Qui ritroviamo il Tutto o Nientex»'. Il problema della rivolta, come
egli lo definiva, sorgeva necessariamente dal tentativo di costruire una «storia
desacralizzata», al di fuori del senso del sacro e dei valori assoluti, e quindi
dall'impossibilita di trovare, in tale situazione, una «regola di condotta».

Nei capitoli centrali del libro, dedicati alla «rivolta storica», Camus delined
un’interpretazione del nazismo che assumeva come centrale il concetto di
«nichilismo». | fascismi, infatti, «non meritano il nome di rivoluzioni», come
invece lo meritera il comunismo sovietico, perché «non hanno mai realmente
preteso a un impero universale»: certo, Hitler pensd anche di conquistare il
mondo, di sottomettere alla sua follia le nazioni civili, ma piuttosto per un moto
riflesso, dovuto al ritmo della storia, che non per un reale progetto e in base a
una precisa ideologia. Riprendendo le analisi di Rauschning, valorizzando
alcune posizioni di Junger e ispirandosi altresi alle tesi di Max Picard, che aveva
allora pubblicato L’homme du néant (L'uomo del niente), Camus arrivd a
concepire il nazismo come una religione del nichilismo, cioé come un dinamismo
irresistibile e distruttivo di ogni valore, come una vera e propria «chiesa costruita
sul nulla». Era lo slancio irrazionale e primitivo, scaturito dalla «rivolta» dei
moderni contro il sacro, che segnava in profondita lo spirito dello hitlerismo:
questo «terrore irrazionale» si compiva nel Fihrerprinzip, nel principio supremo
dello Stato nazista, che — spiegava Camus — «restaura nel mondo del nichilismo
un’idolatria e uno svilito elemento sacro».

Nella prospettiva di Camus, l'orrore del nazismo e della guerra scaturiva da
quella «vanita del nulla» che trasformava gli uomini in cose e l'innocente in
colpevole; e che, soprattutto, affondava radici ben solide nella vicenda moderna

® K. Lowith, La mia vita in Germania, cit., p. 19.
10 A, Camus, L’homme révolté, Gallimard, Paris 1951, p. 36.
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dell’Europa. In una pagina de L’homme révolté, affermava che il processo di
Norimberga, per risultare davvero efficace, avrebbe dovuto chiamare in causa le
«resposabilita storiche del nichilismo occidentale» e dunque occuparsi della
«colpevolezza generale di una civilta». E tuttavia, secondo Camus, il nazismo
non poteva vincere, non avrebbe potuto affermarsi come un nuovo e diverso
ordine europeo. La sua natura nichilistica era, nondimeno, una natura suicida e
autodistruttiva, che prima o poi avrebbe dovuto travolgerlo nel gorgo negativo
che aveva evocato: «la rivoluzione nichilista — concludeva —, che si & espressa
storicamente nella religione hitleriana, ha cosi suscitato soltanto una smisurata
smania del nulla, che ha finito per volgersi contro sé stessa. La negazione,
questa volta almeno e nonostante Hegel, non ¢ stata creatrice»'". Il suicidio di
Hitler e dei gerarchi acquistava cosi un valore simbolico, arrivava a
rappresentare la pretesa di un «suicidio generale», della «distruzione materiale
e politica della nazione tedesca».

2. Le interpretazioni marxiste

L’intensa attivita politica dei partiti comunisti europei negli anni Venti e Trenta,
I'accanito braccio di ferro con la socialdemocrazia e le alterne oscillazioni degli
equilibri interni alla Terza Internazionale, costituiscono il terreno di
fermentazione delle prime interpretazioni marxiste dei processi di
fascistizzazione in Europa. L’ancoraggio dell’analisi politico-economica alla
conoscenza e all'alterazione dei rapporti di forza esistenti e operanti nella
societa, &€ d’altronde peculiare dell’approccio materialistico. | primi e attenti lettori
del fenomeno nazi-fascista furono infatti militanti di partito, delegati
dell’Internazionale, o dissidenti che non rinunciarono alla lotta politica, e che
prima di altri settori dellintellettualita europea, produssero materiali analitici e
divulgativi che esploravano le responsabilita e le radici del fascismo. L’avvento
del nazismo in Germania non venne generalmente percepito dai contemporanei,
meno che mai dai marxisti, come il segnale di un’improvvisa svolta autoritaria
nel centro del continente, ma fu invece registrato come logica conclusione di una
dinamica avviata da piu di un decennio di crescente aggressivita politica,
durante il quale erano state soppresse liberta democratiche in paesi come lItalia
e Ungheria.

Tra gli intellettuali marxisti la fine della democrazia in Germania fu dunque
accolta senza lo sgomento dell'impreparazione (il che in parte, si riveld un limite
nella stessa strategia di contrasto), eccetto forse tra coloro, come Amadeo
Bordiga, i quali ritenevano il fascismo un fenomeno politico tipico degli Stati a
capitalismo debole. L’idea di possedere in anticipo le categorie necessarie per
interpretare il nazionalsocialismo costitui certamente un fattore di rallentamento
nel processo di elaborazione e teorica e politica dell'Internazionale. Leggendo i
dibattiti svoltisi nei congressi V e VI del Comintern, & possibile rilevare che nel
corso degli anni venti, il problema del «fascismo» era gia al centro delle analisi
marxiste, ma generalmente rinchiuso nello schematismo che indicava nella crisi
del capitalismo la causa del ricorso alla forza bruta da parte della grande

1 |bidem, p. 236.
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industria, per scagliarla contro le avanguardie operaie (su questa base tra I’ altro
non si poteva non essere indotti a immaginare il carattere di transitorieta del
fascismo)'?; inoltre la questione della deriva «fascista» veniva prevalentemente
sollevata come elemento daccusa e di lotta politica contro i partiti
socialdemocratici'.

L’'ondata conservatrice sviluppatasi in Europa veniva interpretata dai partiti
comunisti europei come una violenta reazione del capitale finanziario allo
sviluppo delle forze produttive e allavanzata del socialismo. Il modello
interpretativo marxista della realta storica tende infatti a ridurre gli avvenimenti
alla loro essenza strutturale, liberandoli dalle nebbie prodotte dalla propaganda,
e individuando negli equilibri tra le classi i momenti determinanti dei rivolgimenti
politico-sociali. In tale contesto il capitale finanziario e la grande proprieta
fondiaria apparivano come i principali protagonisti del processo di esautorazione
delle strutture democratiche, dimostratesi inefficaci nella gestione del conflitto
sociale e nell’avvio di una politica industriale in grado di rilanciare la potente
macchina economica tedesca (cosa che invece le mire espansionistiche
hitleriane tendevano a prefigurare). Ad aggravare la situazione, si poneva per i
comunisti tedeschi la consapevolezza dell’ostilita dei dirigenti socialdemocratici
nei confronti di ogni prospettiva rivoluzionaria, e che determinava pertanto un
crescente isolamento del partito comunista tedesco. Questa particolare
condizione induceva i comunisti alla comparazione dei socialdemocratici agli
stessi movimenti fascisti, quale «veste» alternativa di cui il capitale si serviva
come opzione politica, in relazione alla fase economica. In altre parole, la
condizione di acerrima conflittualita in cui i comunisti vivevano rispetto alle
formazioni socialdemocratiche, con particolare intensita in Germania e in
Austria, costitui la ragione determinante di un indirizzo politico complessivo che
segnava profondamente la linea del Comintern nei confronti delle destre
europee. La politica dei «fronti unici» del proletariato promossa da Lenin, che
prevedeva sostanzialmente la convergenza di forze della sinistra per arginare i
nazionalismi post-bellici e favorire le lotte di emancipazione sociale, fu interrotta
in maniera inequivocabile. La socialdemocrazia veniva cosi equiparata al
fascismo, rispetto al quale essa era presentata come la seconda faccia di una
medesima medaglia, il capitalismo: nasceva cosi la sfortunata categoria del
«socialfascismo» ',

Nel corso degli anni venti 'Unione Sovietica vide profilarsi inoltre un deciso
peggioramento del quadro internazionale. Nel 1927 il governo conservatore
inglese ruppe i rapporti con Mosca, richiamando in patria il personale
diplomatico; in Europa le formazioni fasciste allargavano i propri consensi e
potenziavano economicamente le proprie strutture sulla parola d’ordine dell’anti-
bolscevismo e sulla persecuzione dei comunisti, ai quali per giunta i partiti
socialdemocratici al potere chiudevano ogni spazio, e quelli allopposizione non
esitavano a manifestare la propria ostilita allURSS. D’altro canto anche
all'interno del Comintern non mancavano le divergenze politiche, che in questa

'3 Tra le riflessioni pit generali ed originali sulla natura e sulla differenza tra i fascismi europei, vi & certamente quella di Clara Zetkin,
esponente di primo piano della Kpd e delegata al 111 Congresso della Terza Internazionale, che nel 1923 coglieva la profonda
eterogeneita strutturale del regime mussoliniano (sorto a suo avviso dalla frustrazione di strati sociali emarginati) e quello di Horty in
Ungheria, di natura capitalistico-feudale.

4 Cfr. S. Bahne, «Sozialfaschismus» in Deutschland. Zur Geschichte eines politischen Begriffs, in «International Review of Social
History», X, 1965, pp. 211-245.
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fase furono lette come intollerabili divisioni interne. Numerosi dirigenti furono
espulsi e taluni perseguitati, e nella politica internazionalista del cosiddetto
«terzo periodo»15, sancita dal VI Congresso del 1928, l'isolamento dei comunisti
e lattacco nei confronti delle socialdemocrazie divennero la linea teorica e
pratica dei comunisti europei. Tuttavia, a fronte di un atteggiamento cosi incauto
nei confronti del pericolo fascista (evidentemente meno temuto della strategia
filo-capitalista dei riformisti) fanno riflettere molte delle analisi economiche e di
politica internazionale effettuate proprio nel VI Congresso, in quanto individuano
tendenze monopolistiche e futuri antagonismi tra Stati (per es. quello tra Stati
Uniti e Giappone) che appaiono molto avanzate e rivelano pregevoli capacita
analitiche. Successivamente, con I'invasione nipponica della Manciuria (1931) e
I'avvento del nazismo in Germania (1933) il Comintern avvido una profonda fase
di riflessione. | paesi del socialismo reale si trovavano compressi tra due
potenze tanto ostili quanto aggressive, e 'adeguamento degli strumenti teorici,
nonché politici, non poteva piu essere rimandato.

Protagonista della «svolta» del VIl Congresso del Comintern (1935) fu il
bulgaro Georgi Dimitrov, autorevole esponente dell'Internazionale, noto per
essere stato accusato dell'incendio del Reichstadt, imputazione da cui riusci egli
stesso a scagionarsi. La proposta interpretativa di Dimitrov rispetto
all'affermazione dei fascismi europei, rinvigorita dal fenomeno nazionalsocialista,
fa leva sulla specificita della forma statuale di cui il dominio borghese si serve.
Pur mantenendo complessivamente indiscusso il quadro di riferimento,
all'interno del quale la fascistizzazione s'identifica con una strategia terroristica
del capitale finanziario monopolistico per schiacciare l'insorgenza operaia e
sopprimere le liberta politiche, nella nuova lettura offerta da Dimitrov «I'avvento
del fascismo al potere non & la comune sostituzione di un governo borghese con
un altro, bensi il mutamento di una forma statale della dominazione di classe
della borghesia»'®. Se il capitale pud servirsi alternativamente di democrazia
borghese e fascismo, cid non toglie che le due modalitd presentino profonde
differenze qualitative: i fascisti sono gli elementi radicali e pericolosi del fronte
estremo della reazione. Non si pud dubitare, infatti, che la forma statuale
fascista (e nazista) produce una violenza repressiva dirompente. Dimitrov si
sofferma sul caso tedesco, individuando nell’alleanza del big business e della
proprieta fondiaria la costituzione di un potere conquistato nel 1931 e ceduto a
Hitler due anni dopo. La vera novita del rapporto-Dimitrov sta nell’aver colto la
natura di massa del fascismo e del nazismo. La debolezza della borghesia cui il
delegato bulgaro fa riferimento non consiste nel semplice cedimento delle
istituzioni liberali, ma nell’essere stata costretta, una volta vinto lo scontro del
primo dopoguerra, a fare propria «la carica sovversiva, la volonta di cambiare e
perfino la critica al capitalismo»'’ che erano patrimonio dell'iniziativa politica
delle masse operaie e contadine. Cid0 determinava ovviamente anche
lindividuazione del punto debole del fascismo: I'eterogeneita della sua
composizione di classe. Evidentemente il settimo Congresso si andava

15| dirigenti sovietici intendevano con la dizione “terzo periodo”, come scriveva Bucharin, il periodo dell’ «edificazione capitalistica,
che si esprime attraverso un progresso quantitativo e qualitativo che supera la situazione prebellica». (in F. De Felice, Fascismo,
democrazia, fronti popolari. Il movimento comunista alla svolta del VII Congresso dell’Internazionale, De Donato, Bari 1973, p. 13).

'8 G. Dimitrov, L’offensiva del fascismo e i compiti dell’internazionale comunista nella lotta per Iunita della classe operaia contro il
fascismo, relazione al vii Congresso del Comintern dell’agosto 1935, in La Terza Internazionale, a cura di G. Kraisky, O.E.T., Roma
1945, pp. 1-84, in particolare p. 11.

17 Ibidem, p. 65.
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costituendo all’insegna della composizione di un fronte unitario che rompesse
proprio la struttura di consenso nazionalsocialista. Quest’ esigenza si evince in
particolare nell'intervento del marxista inglese Rafani Palme Dutt: «ll capitale
finanziario cerca di isolare e distruggere, con la violenza aperta e il terrore,
'avanguardia della classe operaia, suo principale nemico; a questo scopo, esso
cerca di attirare dalla propria parte i ceti intermedi, i contadini, la piccola
borghesia e anche gli operai arretrati. La risposta dell’avanguardia della classe
operaia allora € e deve essere quella di escogitare nuovi metodi per riunire
insieme, in un unico fronte, tanto le masse della classe operaia, gli operai
socialdemocratici, gli operai non organizzati, gli operai arretrati, quanto i
contadini, la piccola borghesia della citta e gli intellettuali, allo scopo di isolare il
capitale finanziario e assestargli il colpo che lo distruggera. Questo € il
significato della lotta tra fascismo e antifascismo. Questo ¢ il senso della nuova
tattica di ampio fronte unico»'®.

Cambiare teoria dunque, per cambiare strategia: il VII Congresso infatti
sanciva, sulla base delle tesi approvate, I'incoraggiamento della costruzione dei
fronti popolari, destinati e sottrarre al grande capitale la possibilita di servirsi dei
ceti medi e degli operai arretrati.

Se lintensa attivita analitica del Comintern dettava la linea ai partiti comunisti
europei, rinsaldando quella che possiamo definire come interpretazione
sovietico-marxista dei fascismi, chi dal Comintern era stato espulso, continuava
tuttavia a elaborare una lettura altrettanto penetrante degli accadimenti italiani e
tedeschi; ci riferiamo in particolare a Lev Trotsky, il cui maggiore contributo allo
sviluppo del dibattito marxista sul fascismo consiste nello studio delle relazioni
interclassiste. Non vi & alcun dubbio, secondo il noto rivoluzionario russo, che la
peculiarita delle dittature sorte negli Stati capitalisti europei consiste nella
capacita che in questi Stati il capitale ha saputo dimostrare nel mobilitare una
classe (la piccola borghesia) contro un’altra (il proletariato). E facile per Trotsky
in base a tale chiave di lettura assimilare inequivocabilmente Hitler a Mussolini:
entrambi rivelano grandi capacita agitatorie nel trascinare la piccola borghesia,
facendo leva sulle sue insicurezze strutturali, contro il proletariato. Trotsky
rievoca in un suo saggio del 1933 proprio una tesi mussoliniana: «scriveva
Mussolini nel 1914, che tra di esse [borghesia e proletariato] vi sono numerosi
strati intermedi che apparentemente formano «un tessuto connettivo della
collettivita umana», ma «nei periodi di crisi, le classi intermedie gravitano, a
seconda dei loro interessi e delle loro idee, intorno alluna o all’altra classe
fondamentale [...] 'analisi scientifica dei rapporti tra le classi, destinata dal suo
creatore alla mobilitazione del proletariato, ha messo in grado Mussolini, dopo
che era passato al campo avversario, di mobilitare le classi medie contro il
proletariato»'°.

L’idea della centralita delle classi intermedie nell’ascesa dei fascismi deriva in
realta da un rilevante testo di Karl Marx, che divenne oggetto di dibattito tra gli
intellettuali marxisti degli anni '20, proprio in riferimento alla spiegazione dei
processi di fascistizzazione. Si tratta de Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte,
elaborato da Marx tra il 1851 e il 1852 per analizzare le ragioni e le dinamiche
del colpo di stato di Luigi Bonaparte del 2 dicembre 1851. Se Marx individuava

18 R.P. Dutt, Per un’analisi differenziata del fascismo, in F. De Felice, Fascismo, democrazia, fronti popolari, cit., p.330.
9. Trotsky, Che cos’¢ il nazionalsocialismo?, in Opere scelte, vol. xi (La tragedia del nazismo), Prospettiva, Roma 1996, pp. 304-
305.
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in quel testo la centralitd degli interessi dei contadini piccoli proprietari nel
sostegno al superamento del parlamentarismo borghese, evidenziava al tempo
stesso l'incapacita della borghesia di gestire la stessa democrazia delle
istituzioni: «Tacciando dunque di eresia “socialista” cid che prima aveva
ascoltato come “liberale”, la borghesia conferma che il suo proprio interesse le
impone di sottrarsi al pericolo dell’autogoverno; che per mantenere la calma nel
paese deve anzitutto essere ridotto alla calma il suo parlamento borghese; che,
per mantenere intatto il suo potere sociale, dev’essere spezzato il suo potere
politico; che i singoli borghesi possono continuare a sfruttare le altri classi e a
godere tranquillamente della proprieta, della famiglia, della religione e dell’ordine
soltanto a condizione che la loro classe venga condannata a essere uno zero
politico al pari di tutte le altre classi; che, per salvare la propria borsa, essa deve
perdere la propria corona, e la spada che la deve proteggere deve in pari tempo
perdere come una spada di Damocle sulla propria testa»?’. Se ne poteva
desumere dunque la definizione di un’autorita contraddittoria, che promette a
tutti e che non da a nessuno, che si erge cioé al di sopra dei conflitti di classe, e
che determina un pericoloso processo di «autonomizzazione» della politica. La
categoria di bonapartismo, che nel dibattito marxista si riferisce a questo genere
di autorita, viene trasferita nel tentativo di interpretazione del fenomeno fascista
da August Thalheimer, espulso dalla Kpd nel «terzo periodo», in quanto ritenuto
contiguo alla socialdemocrazia. Secondo Thalheimer vi sono infatti delle affinita
tra il colpo di stato mussoliniano e I'affermazione del nazismo: a partire dalla
gradualita dell’eliminazione del parlamentarismo borghese fino alla
consequenzialita della dittatura a una pesante sconfitta della classe operaia.

Piu cauto nel ricorso alla categoria di bonapartismo fu invece proprio Trotsky, il
quale si mostrd piuttosto critico rispetto a una possibile attribuzione di essa ai
regimi di Hitler o Mussolini. Per il rivoluzionario russo i governi Giolitti in Italia e
Briining o von Papen in Germania potevano essere considerati bonapartisti, ma
non le successive dittature fasciste. Per Trotsky, questi governi pre-fascisti
dovevano precedere le convulsioni rivoluzionarie di una guerra civile mediando i
conflitti tra le classi. Per questa ragione sia i grandi proprietari che i banchieri e
gli industriali preferivano il governo Von Papen-Schleicher, piuttosto che cedere
il potere nelle mani di Hitler e dei suoi seguaci. Ma quando divenne evidente che
l'instabilita dei governi bonapartisti risultava estremamente difficile da gestire, e il
proletariato si era dimostrato incapace di sfruttare tale circostanza, ecco dunque
I'emergere dei fascismi come «triplice bancarotta»: della democrazia borghese,
della socialdemocrazia e di parte del proletariato.

Negli anni successivi al termine del secondo conflitto mondiale, Palmiro
Togliatti piu volte si guardo alle spalle per ricostruire alcuni aspetti della storia
dell’internazionale e delle sue interpretazioni del nazismo, compresi i limiti e le
deprecabili «sviste» iniziali. In ogni caso linterpretazione sovietico-marxista si
confermava per Togliatti la piu opportuna, ed essa andava ribadita contrastando
il piu possibile le letture socialdemocratiche e trotskyste. Nelle Lezioni sul
fascismo Togliatti metteva in guardia i suoi compagni rispetto alla tentazione che
poteva derivare dalluso di categorie devianti e pericolose. A suo avviso, i
socialdemocratici, pur di giustificare la propria politica a favore delle grandi
industrie, avevano favorito un’interpretazione del nazifascismo fondata sull’idea
di un’aggressione all'intera societa da parte delle classi intermedie e della

2 |bidem, p. 148.
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piccola borghesia, il che implicava la costruzione di fronti trasversali, costruiti
sull'alleanza di tutte le classi, contro la dittatura, e misconoscendo dunque la
centralita del ruolo del proletariato nella lotta antifascista. Al tempo stesso la
categoria del bonapartismo, da lui forse troppo frettolosamente attribuita al
trotskysmo, veniva duramente respinta in quanto rivelatoria di una tendenza alla
«personalizzazione» del fenomeno politico autoritario, incapace di leggere nelle
pieghe strutturali degli interessi avanzati e difesi dal nazi-fascismo. D’altro canto,
Togliatti si mostrava critico anche nell’atteggiamento del Comintern del «terzo
periodo»; la categoria del «socialfascismo» si era rivelata un errore, tanto piu
pericoloso quanto piu ritardava la costituzione di fronti unitari in grado di
fronteggiare le derive autoritarie nazionaliste: «La mia opinione & che un ritardo
e degli errori vi furono principalmente nella non tempestiva e completa
valutazione della minaccia fascista e quindi in una elevata impostazione dei
problemi dell’'unita d’azione e della posizione da prendere nei confronti dei partiti
socialdemocratici. L'errore piu serio ritengo sia stata la definizione della
socialdemocrazia come socialfascismo, ed errate furono le conseguenze
politiche che ne derivarono»?'. La sua specifica posizione politica poteva essere
sintetizzata in due punti decisivi: mantenere ferma linterpretazione sovietico-
marxista relativa alle responsabilita e al ruolo del grande capitale nella catastrofe
tedesca, e al tempo stessa rompere il fronte di consenso di cui i fascismi erano
riusciti a disporre attraverso la costruzione di fronti antifascisti guidati dal
proletariato, che doveva rimanere la classe che piu di tutte aveva I'esigenza di
combattere la reazione squadrista: «concentrare il fuoco della nostra lotta contro
il fascismo tedesco, principale fomentatore di guerra, nemico mortale dell’
Unione Sovietica e della rivoluzione proletaria, € il dovere di ogni rivoluzionario».

Nelle interpretazioni marxiste i concetti di nazismo e fascismo sono
solitamente mantenuti all'interno di un medesimo orizzonte categoriale, come
due varianti di un unico fenomeno. Nonostante le differenze strutturali e
ideologiche tra le varie concezioni delle dittature nazionaliste europee, tale
chiave di lettura induce ad assimilare diversi regimi autoritari affermatisi negli
anni venti e trenta in Europa sotto la categoria unificante di «fascismo». La
convinzione di poter cogliere, attraverso tale assimilazione o comparazione, il
fascismo a I'état pur, si riscontra in un importante libro del 1945, scritto dal
marxista francese Daniel Guérin, nel quale I'autore ritiene che, al di la delle
divergenze, €& possibile individuare i sintomi generali di una medesima malattia,
la «nature essentielle du fascisme»??.

Uno degli aspetti piu interessanti della lettura delle dittature italiana e tedesca
offerta da questo marxista libertario, pensatore di riferimento anche di alcune
frange dell’anarchismo, concerne il rapporto tra fascismo e guerra: certamente
esiste una connessione tra i due fenomeni, ma non una relazione causale. Cid
implica, sul piano dell'iniziativa politica, che combattere i fascismi non &
sufficiente per frenare o eliminare la guerra imperialista (apparentemente frutto
dell’aggressivita nazifascista). La prima guerra mondiale ha dimostrato infatti
che la competizione per il mercato mondiale si trasforma in guerra
indipendentemente dall’esistenza di regimi fascisti. Il fascismo e la seconda
guerra mondiale sono invece per Guérin due conseguenze differenti di un’unica

2ap, Togliatti, Alcuni problemi dell’Internazionale Comunista, in Problemi del movimento operaio internazionale, Editori Riuniti,
Roma 1962, pp. 299-333, in particolare pp. 323-24.
22D, Guérin, Fascisme et grand capital. Italie-Allemagne, Gallimard, Paris 1945, p. 7.
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causa. Quest’'ultima puo essere riconosciuta nel declino del sistema capitalistico,
ma all'interpretazione sovietico-marxista viene qui aggiunta una peculiarita: il
Grande Capitale non si identifica con il nazismo o con il fascismo. Guérin non
manca di articolare nel dettaglio le sue tesi, esplorando attraverso affilati
strumenti analitici le distinzioni e le contrapposizioni interne al mondo industriale,
con particolare attenzione alle differenti esigenze di industria leggera e industria
pesante?®. In Germania non fu la grande borghesia a indossare le camicie
brune, ma di esse riusci a servirsi per schiacciare il proletariato. Uno dei segnali
piu rilevanti a questo proposito €& riscontrabile nella mancata nazificazione
dell’esercito, strumento per eccellenza delle classi dirigenti. Certo i nazisti
operarono delle epurazioni tra le gerarchie militari ostili al regime, ma cid non
pud che confermare 'esistenza di una mancata assimilazione. Un’ulteriore prova
di cido é costituita dal 25 luglio 1943 italiano e del 20 luglio 1944 tedesco;
I'attentato a Hitler rappresentava I'abbandono del dittatore da parte dei poteri
forti, come scisse M. Locher, corrispondente di guerra di Le Monde il 21 marzo
1945: «Dopo I'attentato, Hitler sa che [...] la nobilta e la corte militare, la grande
industria, i banchieri [...] sono contro di lui»?*. Non vi & dubbio per Guérin, che
«aucun régime politique ne peut gouverner contre la classe qui détient le pouvoir
économique»®®, e non appena il grande capitale ritira il suo sostegno ai fascismi,
per questi ultimi comincia la disfatta.

3. Psicoanalisi e nazismo

L’avvento delle masse sulla scena politica europea, i grandi stravolgimenti
sociali e I'impatto traumatico della Grande Guerra, avevano favorito l'interesse di
psicologi e sociologi nei confronti del comportamento collettivo, delle sue
relazioni alla figura carismatica e ai meccanismi produttori di conformismo,
ribellione e individualismo. L’attenzione rivolta dal francese Gustave Le Bon alla
Psicologia delle folle (1895) introduceva gli intellettuali europei in un’epoca
culturalmente scossa da grandi stravolgimenti sociali, nella quale emergeva con
forza crescente I'esigenza di far luce su tali mutamenti. D’altro canto, come lo
stesso successo del libro di Le Bon dimostrava, la conoscenza delle scienze
sociali e la comprensione dell’irrazionalita di molti comportamenti sociali delle
masse, si riveld in tempi brevi un’arma a favore degli agitatori politici, che
considerarono la Psicologia delle folle una sorta di manuale. L’irruzione
repentina, in particolar modo nei tessuti urbani, delle masse sulla scena politica
generava sentimenti contrastanti tra gli intellettuali e nei ceti dirigenti,
dall'esaltazione all’allarmismo, le cui manifestazioni piu dense di preoccupazioni
si esprimevano infine nel libro di Ortega y Gasset del 1930, intitolato La
ribellione delle masse.

In ambito psicoanalitico il problema della psicologia delle folle veniva connesso
e interpretato nella sua relazione e connessione alla psicologia individuale, e
dunque ricondotto alla dimensione libidica e alla distruttivita, indagate in alcuni

2 Cfr. Ibidem, pp. 30-34
2 |bidem, p. 11.
% |bidem.
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saggi freudiani, tra i quali spiccano la Psicologia delle masse e analisi dell'lo
(1921) e il Disagio della civilta (1929).

L’avvento dei fascismi in Europa diveniva progressivamente oggetto di
particolare interesse per gli osservatori dei comportamenti collettivi, in quanto
focalizzava I'attenzione degli studiosi su due aspetti caratteristici di queste
nuove forme della dimensione politica: un’imprevedibile soggezione all’autorita,
e le enormi potenzialita suggestive dell'ideologia in alcuni strati della
popolazione. Wilhelm Reich fu certamente uno dei primi psicoanalisti a tentare
un’analisi di tali fenomeni. Membro della Sexpol (Associazione per la politica
sessuale proletaria) e militante del partito comunista tedesco, dal quale fu
espulso nel 1933, cercd per molti anni una mediazione teorica tra le intuizioni
freudiane e la concezione materialistica marxiana. Il suo anticonformismo gli
causo l'esclusione di fatto, nel 1934, anche dalla Societa psicoanalitica, quando
gia da un anno Reich aveva scritto una delle sue opere piu celebri: Psicologia di
massa del fascismo (1933). Immediatamente messo al bando dai nazisti, questo
libro testimonia una precocissima capacita di penetrazione analitica dei principali
aspetti socio-psicologici legati ai tumultuosi inizi degli anni Trenta in Germania.

In primo luogo, era d’'uopo per Reich stabilire un principio alla discussione:
sebbene il «fascismo» in quanto tale risultasse un fenomeno storicamente
determinato e conseguente a uno specifico momento della modernita, esso non
poteva essere ricondotto ad alcun vincolo geografico né nazionale: il fascismo
presentava un carattere meta-nazionale, o addirittura internazionale. Da un
punto di vista caratteriale, «il “fascismo” & [Iatteggiamento emozionale
fondamentale delluomo autoritariamente represso dalla civilta delle macchine e
dalla sua concezione meccanicistico-mistica della vita»®®. Non c’@ dubbio
tuttavia che tale inclinazione caratteriale diviene espressione politica in un
determinato contesto sociale, e se & vero che le idee dominanti in ogni epoca
sono quelle della classe dominante, nel caso del nazismo andra complicato il
ragionamento concludendo che anche le contraddizioni della struttura
economica e degli interessi delle classi dominanti si tradurranno in atteggiamenti
psichici contraddittori nelle classi inferiori.

L’attitudine del cittadino tedesco a subire o ad accogliere con favore il principio
dell’autorita, indubbiamente contraddittorio con la liberta del soggetto, va
analizzato per Reich nella sua connessione alla struttura sociale determinata.
L’aspetto di quest'ultima di gran lunga piu incisivo sulla capacita dell’individuo di
essere e sentirsi libero, & costituito dal livello di repressione sessuale che agisce
nella societa. A partire dal patriarcato e dalla divisione del lavoro, gli interessi
sessuali di ogni persona furono subordinati agli interessi di profitto economico di
una minoranza, come si pud osservare emblematicamente nella struttura della
famiglia patriarcale. Nei primi quattro o cinque anni di vita, ogni individuo
assorbe il modello familiare e con esso la struttura socio-economica della
societa: «cosi lo Stato autoritario ha un interesse immenso nella famiglia
autoritaria»?’. La finalitd di un’educazione inibitoria & dunque funzionale alla
struttura socio-economica, e si traduce in un solo obiettivo: «creare un suddito
che si adatti allordine autoritario e lo subisca nonostante la miseria e

% \W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, Einaudi, Torino 2002, p. XLIX.

27 |bidem, p. 33.
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I'umiliazione»?®. Quanto piu forte & il processo di rimozione della sessualita,
tanto piu aumentano l'inclinazione all’aggressivita e al sadismo.

Il tratto segnato dalla descrizione di Reich trova particolare riscontro in una
specifica classe sociale, che piu di altre appare soggetta al fascino della
propaganda nazista, cioé la piccola-borghesia. Hitler stesso, secondo Reich, con
la sua biografia rappresenta il tipo di uomo che risultera ricorrente nelle strutture
di massa del fascismo. Il ceto medio in quanto tale portava in sé questa
straordinaria forza caratteriale, che lo rendeva politicamente decisivo, e che
risultava come conseguenza di tre fattori: 1) la sua posizione nel processo
produttivo capitalistico; 2) la sua posizione nell’apparato statale autoritario (il
riferimento & evidentemente ai larghi strati della burocrazia e del funzionariato; lo
stesso Hitler era figlio di un funzionario); 3) la sua particolare condizione
familiare, «che viene determinata direttamente dalla posizione nel processo
produttivo e che & la chiave di volta per la comprensione della sua ideologia»®.
Ci sono almeno due indicatori dell’autoritarismo piccolo-borghese in questo
quadro tracciato da Reich: in prima istanza, il funzionario pubblico,
differentemente da quello privato, ha la naturale tendenza a identificarsi con lo
Stato, mettendosi in concorrenza con gli altri funzionari rispetto al grado di
fedelta all’autorita. Inoltre & proprio questo aver sempre lo sguardo rivolto verso
l'alto che induce nel ceto medio la frattura tra la sua condizione economica
(continuamente ai confini di quella proletaria) e la sua ideologia.

Un altro aspetto del nazionalsocialismo, che Reich affronta attraverso la lente
del proprio modello interpretativo, € quello della teoria della razza. L'origine di
essa e delle sue conseguenze risulta mistico-irrazionale, e ha una duplice
funzione, una oggettiva e l'altra soggettiva. La funzione oggettiva consiste nella
giustificazione sovrastrutturale della guerra imperialista. Ma cid che interessa
maggiormente lo psicoanalista € il motivo per cui tali teorie trovano accoglienza
nelle opinioni delle masse, che non ricaverebbero alcun vantaggio materiale
dalle politiche espansionistiche: cioé la funzione soggettiva del razzismo.
Attraverso un’attenta analisi di testi e discorsi nazionalsocialisti, Reich sostiene
che alla radice della teoria della purezza della razza si trova il concetto di
«asessualita» o di «purezza sessuale», che manifesta una sorta di terrore della
sessualita naturale. Alla razza nordica viene attribuita una particolare luminosita,
celestialita e purezza, mentre a quella asiatica viene ricondotta listintualita, la
sensualita, il demoniaco. La concezione razzista tende ad attribuire all’altro una
serie di «bassi istinti», che testimoniano una particolare «paura» di quegli stessi
impulsi primordiali. In ultima analisi, «l'ideologia razziale €& una tipica
espressione caratteriale biopatica del’'uomo orgasticamente impotente»>°.

La relazione tra condizioni psicologiche e cause economiche che hanno reso
possibile il terrore nazista, € specificamente studiata da Erich Fromm,
importante esponente della Scuola di Francoforte. Trasferitosi negli Stati Uniti
nel 1934, Fromm continud a interessarsi alla questione tedesca. La prospettiva
analitica di questo studioso si pone come uno sforzo di mediazione tra una
riduzione meramente economicista dellascesa del nazionalsocialismo
(criticando cioé implicitamente la tesi sovietico-marxista) e una
sopravvalutazione del fattore psicopatologico, che indurrebbe a considerare ogni

%8 |bidem, p. 34.
2 |bidem, p. 48.
% |bidem, p. XLv.
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soggetto studiato nell’ordine della «nevrosi», della follia o dello squilibrio
psichico in generale. Fromm propone di assumere un punto di vista sintetico: «il
nazismo & un problema economico-politico, ma la sua presa su un popolo intero
dev'essere spiegata dal punto di vista psicologico»®'. Questo secondo aspetto
costituisce I'oggetto privilegiato del celebre libro che Fromm pubblicd negli Stati
Uniti nel 1940: Fuga dalla liberta. Tuttavia, indicare come orizzonte d’'indagine
quello della psicologia di un fenomeno politico di massa, vuol dire
sostanzialmente muoversi in due direzioni: la spiegazione della forza attrattiva
dellideologia e degli strumenti attraverso i quali essa & trasmessa, e 'analisi
delle caratteristiche psicologiche dei soggetti «fruitori», pit 0 meno passivi, dei
suoi contenuti.

Erich Fromm introduceva cosi il concetto di «meccanismo di fuga», con il
quale intendeva quelle forze inconsce che trovano poi espressione in
razionalizzazioni e tratti di carattere. Tali forze spingono lindividuo verso una
condizione di sicurezza, auspicata per fuggire da un’instabilita determinata da
una paura: la paura della liberta. Con questa tesi si esprimeva la conclusione di
un’ampia ricostruzione delle relazioni tra classi sociali con ampi riferimenti alle
condizioni psicologiche della classe media nel passaggio dal medioevo all’eta
moderna, che nella storia tedesca vuol dire Riforma protestante. Fromm
intravedeva infatti profonde somiglianze tra i secoli XV e XVI, e la situazione
tedesca degli anni Trenta, al punto da sostenere: «allora come oggi un
vastissimo settore della popolazione vedeva il suo tradizionale modo di vita
minacciato da mutamenti rivoluzionari dell’organizzazione economica e sociale;
era soprattutto la classe media, come oggi, a essere minacciata dal potere dei
monopoli e dalla forza superiore del capitale, e questa minaccia ebbe effetti
importanti sullo spirito e sull'ideologia del settore della societa che era
minacciato, accrescendo il sentimento di solitudine e irrilevanza dell’individuo»2.

Sebbene la Riforma, tanto nella veste del luteranesimo quanto in quella
calvinista, apparisse come una sorta di liberazione dell'individuo da un’autorita
esterna, di fatto costituiva ideologicamente una rinuncia alla liberta, acquisita a
seguito di mutamenti sociali che arrecavano nuovi sistemi di concorrenza e
competizione tra gli individui. L’idea della predestinazione dunque rappresentava
il solido rifugio per le incertezze del soggetto, e questo spiega lo strettissimo
legame tra Lutero e la classe media mercantile. Se con I'avvento del capitalismo
'uomo diveniva padrone del proprio destino, nella concorrenza i piccoli mercanti
e artigiani venivano schiacciati dai monopoli, e per loro la vita stessa diveniva
minacciosa. Unica salvezza, la sottomissione a un’autorita, ma non solo a quelle
mondane, cui pure Lutero sollecitava il popolo, bensi anche a quella divina,
rispetto alla quale non si pud che assumere una totale sottomissione: «se ti liberi
dalla tua passionalita individuale, con tutte le sue manchevolezze e i suoi dubbi,
mediante un completo auto-annullamento ti liberi dal sentimento della tua nullita
e puoi prender parte alla gloria di Dio»®*. Con Calvino alla teoria della
predestinazione si aggiunge un elemento che diverra poi centrale nell’ideologia
nazionalsocialista: la fondamentale ineguaglianza fra gli uomini.

Tornando ai meccanismi di fuga, Fromm riteneva fossero sostanzialmente tre i
principali strumenti di rinuncia alla liberta: autoritarismo, distruttivita e

3L E. Fromm, Fuga dalla liberta, Mondatori, Milano 2002, p. 166.

%2 |bidem, p. 40.
% bidem, p. 72.
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conformismo da automi. Il primo meccanismo si presenta a sua volta in una
duplice veste, che costituisce comunque un’unita indissolubile, costituita da
dualismo sadismo-masochismo, in ogni caso espressione di «sentimenti di
inferiorita, di impotenza, di insignificanza personale»®. La persona masochista
si lega a un potere come a un affrancamento della responsabilita di ogni
decisione, ed €& del tutto indifferente se si tratta di un potere esterno o
interiorizzato. Allo stesso modo, I'essenza del sadismo € quella di annullare se
stessi, rendendo laltro parte di me stesso, soggiogandolo, e mostra alla
medesima maniera del masochismo un’incapacita di resistere alla solitudine del
proprio io.

La distruttivita costituisce una modalita di reazione alla constatazione di una
propria impotenza rispetto al mondo esterno, che si risolve nel tentativo di
distruggerlo, e anche tale sentimento si fonda su individuabili condizioni sociali:
«il peso della distruttivita nel carattere dei membri della classe media inferiore
europea & sicuramente maggiore di quello che si riscontra nella classe operaia e
nelle classi superiori»®®. L'ultimo meccanismo di fuga, il conformismo, & pit
evidentemente degli altri espressione della rinuncia del soggetto a essere sé
stesso, a favore di una supina accettazione dei modelli culturali propostigli.

Tutti i meccanismi di fuga dalla liberta sono concretamente riscontrabili tanto
nellideologia nazionalsocialista quanto nella psicologia dei suoi singoli
esponenti o simpatizzanti, a partire da Adolf Hitler. L’autoritarismo hitleriano si
manifesta tanto come estremo sadismo, come insistente teorizzazione di
strategie volte a riprodurre nel popolo il desiderio di sottomissione, quanto come
masochismo. La fede nella necessita delle leggi naturali dell'identita dei popoli e
della lotta per la vita; il destino, come trama del corso e degli avvenimenti storici;
la divinita e il fantasma del giudizio divino: sono tutti elementi compresenti
nellideologia nazista, e confluiscono nella definizione di una necessita
immutabile. L’illusione di poter domare la natura costituisce dunque nell’ottica
hitleriana il piu grande errore della modernita: si possono sottomettere altri
uomini, ma mai la natura con la sua ineluttabilita e con le sue leggi, in modo che
essa possa diventare nell’'ottica nazionalsocialista quell’immenso potere al quale
sottomettersi.

Referente privilegiata e portatrice di tali istanze era per Fromm la classe
media, da sempre caratterizzata da particolari tratti: 'amore per i forti, 'odio per i
deboli, la meschinita, l'ostilita, l'avarizia, I'ascetismo in generale, inteso in
particolar modo come inclinazione al sacrificio personale, all’austerita votata a
un piu grande «ideale». Ma la crisi economica e la perdita di prestigio sociale
deprimevano la classe media fino alla condizione piu bassa nella scala sociale,
producendo o esasperando quelle condizioni psicologiche che hanno consentito
al nazismo di fare leva sulle loro insicurezze.

4. |l nazismo come fenomeno totalitario

* Ibidem, p. 117.
% Ibidem, p. 147.
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Quello di «totalitarismo» rimane ancora oggi, a distanza di molti decenni dalla
sua prima formulazione, uno dei concetti piu importanti e controversi per la
scienza politica e per la storiografia. La sua applicazione nelle interpretazioni del
nazismo, specie dopo la fine della guerra, sara — lo vedremo in seguito — di
grande significato, e produrra alcune tra le opere piu solide, come quelle di
Hannah Arendt, di Bracher, di Friedrich. In realta, 'uso del termine venne
introdotto in Italia, con riferimento alla costruzione del regime di Mussolini, sia da
parte degli avversari che da parte degli apologeti del fascismo: lo adopero, forse
per primo, Giovanni Amendola in un articolo su «ll Mondo» del 12 maggio 1923,
dove si legge l'espressione «sistema totalitario»; poi Lelio Basso, su «La
Rivoluzione liberale» del 2 gennaio 1925, uso il sostantivo «totalitarismo». Ma
anche i sostenitori del regime fascista, a cominciare da Mussolini e da Giovanni
Gentile, non mancarono di ricorrere, questa volta in senso apprezzativo, allo
stesso concetto. Perfino il Papa, Pio xi, nel 1930 affermd che «se ¢’€ un regime
totalitario — totalitario di fatto e di diritto — & il regime della Chiesa, dato che
'uomo appartiene totalmente alla Chiesa»>®.

Attraverso queste contrastanti posizioni, cominciava a definirsi la natura di un
nuovo regime politico, irriducibile alle nozioni classiche di tirannia e dittatura, e
caratterizzato dall’assenza di una serie di requisiti fondamentali della
democrazia liberale, quali la presenza di un partito unico, il rifiuto del pluralismo,
la mancanza di controlli parlamentari. Ben presto, intorno al 1929, poi con
maggiore insistenza negli anni trenta, il concetto di «totalitarismo» venne esteso
anche ai regimi a partito unico di ideologia comunista, in primo luogo all'Unione
Sovietica. S’intende, allora, per quale ragione il sistema nazista comincio a
essere considerato, in maniera piu o0 meno esplicita, come la forma piu estrema
e compiuta del fenomeno totalitario. Dopo le opere classiche e pionieristiche di
Konrad Heiden, per esempio, e insieme ai tentativi di ritrovare le radici del
potere nazista nella precedente storia tedesca (Mc Govern, Vierek), si affermod
sempre piu la tendenza a ricondurre I'esperienza del nazionalsocialismo entro la
pil ampia e generale categoria del «totalitarismo». Con il saggio di Erich
Voegelin del 1933 su Rasse und Staat, con il libro del 1936 di Florinsky su «the
economic and social policies of the Totalitarian State», con quello del 1940 di
Franz Borkenau (The Totalitarian Enemy), poteva dirsi ormai costituita questa
grande corrente interpretativa, che in modo piu netto si richiamava all’'ideale
dello Stato liberaldemocratico occidentale.

Un importante contributo venne, in tale senso, da un saggio che Simone Weil
scrisse negli ultimi mesi del 1939, e che pubblico solo parzialmente, per motivi di
censura, sulla rivista francese «Nouveaux Cahiers». In queste Riflessioni sulle
origini dello hitlerismo, Simone Weil, che usciva da un’esperienza giovanile
legata al marxismo e al trotzkismo, cercd di definire la natura totalitaria del
nazismo, operando una sistematica quanto radicale comparazione tra il potere di
Hitler e la tradizione politica occidentale. Nella sua prospettiva, infatti, il
nazionalsocialismo non poteva in alcun modo essere spiegato con il passato
della Germania: il passato antico e medievale dei tedeschi era piuttosto
un’esperienza di liberta, come gia insegnava Tacito e come appare confermato
dal dominio mite e giusto del re Teodorico. A coltivare il sogno oppressivo e
tirannico dellimpero universale erano stati gli altri popoli dell’Europa, a
cominciare dai francesi e dagli spagnoli: «I'Occidente — scriveva — ha subito tre

% per una ricostruzione della storia del termine, cfr. D. Fisichella, Totalitarismo, NIS, Roma 1987.
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minacce gravi di dominio universale: la prima & venuta dalla Spagna, sotto Carlo
V e Filippo II; la seconda dalla Francia, sotto Luigi XIV; la terza ancora dalla
Francia, sotto il Direttorio e Napoleone»®’. La storia e la politica francese
cessavano di apparire come un’alternativa di liberta e democrazia di fronte alla
minaccia hitleriana, e sembravano costituirne invece una premessa, nel senso
che la Francia, a partire da Richelieu, aveva sperimentato quella forma di
accentramento statale che, del nazismo, rappresentava l'origine e il motivo
profondo.

Il discorso sulla Francia e la Germania, pero, costituiva solo il prologo alla tesi
piu radicale e provocatoria del saggio, quella per cui il potere di Hitler
mostrerebbe un’«analogia» quasi perfetta con la storia antica di Roma:
«l'analogia tra il sistema hitleriano e I'antica Roma & sorprendente al punto da
far credere che dopo duemila anni solo Hitler abbia saputo copiare
correttamente i Romani»®®. Simone Weil procedeva a una vera e propria
dissacrazione della storia e della cultura romane, considerate come l'archetipo e
il modello di ogni potere totalitario: a Roma, secondo l'autrice, erano divenuti
consueti la crudelta, il tradimento della parola data e quellinfausta idea di
«missione» che si troverebbe scolpita nel sesto libro del’Eneide virgiliana. Tutta
la letteratura latina, con la sola eccezione di Lucrezio e di Giovenale, veniva
considerata di scarso valore spirituale e artistico; e persino il significato della
civilta giuridica romana, dell’ideale del diritto, era abbassato a mera e infausta
ipocrisia: «quando si attribuisce loro lo spirito giuridico, si cade in un equivoco; la
compilazione di vaste raccolte di leggi non ha alcun rapporto con la santita dei
contratti»>®.

Con sorprendente linearita, Simone Weil spingeva a fondo questa tesi, per cui
il totalitarismo tedesco costituirebbe una imitatio del mondo romano. Tutta
l'ideologia hitleriana, compreso il razzismo e I'antisemitismo, era considerata
dallautrice come un’inutile «mitologia», destinata a nascondere la perfetta
corrispondenza tra le due situazioni storiche: «cid che Hitler ha aggiunto di
specificamente germanico alle tradizioni romane — spiegava — € solo letteratura
e mitologia inventata di sana pianta. Saremmo singolarmente stupidi, ancora piu
stupidi dei giovani hitleriani, se prendessimo anche minimamente sul serio il
culto di Wotan, il romanticismo neo-wagneriano, la religione del sangue e della
terra, e credessimo che il razzismo sia una cosa diversa da un nome un po’ piu
romantico del nazionalismo»®’. In un altro brano, sosteneva che i campi di
concentramento tedeschi non aggiungevano nulla agli spettacoli gladiatorii e alle
altre crudelta dei romani: «i campi di concentramento non sono un mezzo piu
efficace per distruggere la virtu dell’'umanita di quanto non lo furono i giochi dei
gladiatori e le sofferenze inflitte agli schiavi»®*'.

Per quanto paradossale possa apparire il tentativo di fondare la teoria del
totalitarismo sull’esemplarita negativa della storia romana, bisogna evidenziare
le due strutture portanti di questo discorso: da un lato la centralita del problema
morale, d’altro lato la critica dellidea di sovranita in nome di una radicale
posizione di tipo federalista. In primo luogo, infatti, nella prospettiva di Simone

37's. Weil, Sulla Germania totalitaria, Adelphi, Milano 1990, p. 202.
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Weil i valori morali sono eterni e immutabili, e tutta la storia deve essere valutata
da tale punto di vista. In questo senso, il totalitarismo & una violazione delle
regole morali che, fin dallantico Egitto, 'umanita ha considerato vincolanti:
«nulla consente di credere — scriveva — che la morale sia mai cambiata. Tutto
porta a pensare che gli uomini dei tempi piu remoti abbiano concepito il bene,
quando 'hanno concepito, in maniera pura e perfetta quanto noi, benché
abbiano praticato il male e l'abbiano celebrato quando esso era vittorioso,
esattamente come facciamo noi»*?. E ancora: «se io oggi ammiro o anche
giustifico un atto di brutalitd commesso duemila anni fa, vengo meno, oggi, nel
mio pensiero, alla virtu di umanita. L'uomo non ¢é fatto a compartimenti, ed &
impossibile ammirare certi modi impiegati un tempo senza far nascere in sé
stessi una inclinazione a imitarli non appena l'occasione rendera facile tale
imitazione»*®. Se da un lato, dunque, I'imitazione totalitaria dei romani si fonda
sulla dialettica eterna della moralita e della sua violazione, d’altro lato € la realta
dell’accentramento, ossia I'idea stessa di sovranita, che costituisce I'essenza del
potere totalitario. In quanto la sovranita dello Stato non ammette alcuna
limitazione e alcuna autorita sopra di sé, essa contiene gia, come tale, il
principio dell’abuso totalitario: «la nozione giuridica di nazione sovrana —
spiegava — & incompatibile con l'idea di un ordine internazionale». Per questo,
«un certo federalismo non solo tra le nazioni, ma all’interno di ogni grande
nazione» € l'unico antidoto che, assieme al rispetto della moralita, pud
salvaguardare 'umanita dal rischio del totalitarismo®.

Queste parole, che Simone Weil scrisse nel 1939, quando era appena
scoppiata la nuova guerra mondiale, volevano essere anche un monito per la
potenza francese, che insieme all’lnghilterra sosteneva allora I'intero peso del
conflitto. La vittoria sulla Germania, spiegava I'autrice, per quanto auspicabile,
non sarebbe bastata se i vincitori non avessero ftratto linsegnamento
fondamentale dall’esperienza storica, evitando di assumere le stesse categorie
dei vinti: senza questa consapevolezza, «le tradizioni ereditate dai Romani, da
Richelieu, da Luigi xiv e da Napoleone trionferebbero di nuovo in Francia. In altri
termini il sistema hitleriano non sparirebbe, si trasferirebbe da noi con i suoi fini
e i suoi metodi»*®.

L’interpretazione di Simone Weil rappresenta un caso particolare sia rispetto
ad altre, piu o meno coeve, posizioni della cultura francese (si pensi, per
esempio, a Marc Bloch e a Bertrand de Jouvenel), sia nellambito delle prime
letture del nazismo in termini di totalitarismo. Tra queste, bisogna ancora
ricordare il libro che, nel 1941, Ernst Fraenkel dedico a Il doppio Stato, e che
rimane senza dubbio uno dei contributi piu ampi e sistematici prodotti, in quel
giro di anni, sul nazismo e sulla teoria del totalitarismo. Fraenkel vi utilizzava,
ribaltandone pero il senso, la famosa definizione della sovranita di Carl Schmitt,
intesa come decisione sullo stato d’eccezione, e riconduceva la natura
costituzionale del Terzo Reich al decreto del 28 febbraio 1933: «la Costituzione
del Terzo Reich — scriveva — & lo stato d'assedio»?®. La genesi del potere
nazista, da altri interpretata come «rivoluzione legale», era cosi ricondotta alla

*2 |bidem, pp. 264-265.
3 |bidem, p. 267.
* |bidem, pp. 274-275.
* |bidem, p. 277.

“ E. Frankel, Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura, Einaudi, Torino 1983, p. 21.
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realta di un «colpo di stato illegale», di una «dittatura sovrana» (e non
«commissaria») creata con il pretesto di arginare un perturbamento generato e
simulato dagli stessi nazisti. Il significato del decreto del 1933 risiedeva nella
completa e permanente sottrazione del «settore politico» al dominio del diritto,
quindi nella trasformazione di ogni attivita in una materia virtualmente politica e
dunque passibile di essere trattata non secondo il metro giuridico, ma secondo
I'arbitrio della polizia di Stato: «ne consegue — spiegava — che nel Terzo Reich
ogni attivitd pud essere considerata e trattata come politica»®*’.

Lo «Stato normativo», in cui ogni attivita sarebbe subordinata all'obiettivita di
leggi razionali, veniva cosi travolto in uno «Stato discrezionale», dove qualsiasi
comportamento pud essere trasferito dalla sede giuridica a quella politica, e
perseguito come «eresia». L’edificazione di uno Stato discrezionale
corrispondeva, d'altronde, alla rinuncia alla «forma» giuridica in vista di una
giustizia «materiale»: «l'essenza dello Stato discrezionale va individuata nella
rinuncia a quei vincoli formali, garantiti giuridicamente, da cui possono derivare
restrizioni nell'esercizio delle prerogative di sovranita. Lo Stato discrezionale,
pretendendo di incarnare la giustizia «materiale», crede percio di poter
rinunciare a una giustizia orientata formalmente»*®.

Cosi, il «colpo di stato» di Hitler aveva realizzato un ampio Stato discrezionale,
sottratto alla formalita delle leggi. Tuttavia — e questo & l'aspetto piu originale
della riflessione di Fraenkel — un vero Stato totalitario sarebbe quello in cui tutte
le attivita fossero non solo virtualmente, ma anche attualmente, rese politiche e
sottratte a un giudizio normativo. Ma perfino nel nazismo, che ha il potere di
sottrarre ogni caso individuale alla potenza formale della norma, cosi non
accade di fatto. Il «doppio Stato» consiste proprio nella «concorrenza», e
dunque nella «coesistenza», tra questi due tipi di potere: il potere
«discrezionale» e quello «normativo». Infatti, osservava Fraenkel, tanto &
importante rilevare la natura discrezionale, «in teoria illimitata», del potere
nazista, quanto indagare i settori in cui quella possibilitda non si traduce in realta,
e in cui, dunque, un potere normativo affianca quello discrezionale.

Il piu importante settore in cui, sotto il nazismo, lo Stato discrezionale non si
sarebbe affermato direttamente, ma continuerebbe a esistere un potere
normativo, € quello della regolazione dell'economia capitalistica. In effetti,
chiariva Fraenkel, il nazismo ha conservato ed esteso il regime della proprieta
privata, l'inviolabilita dei contratti, la formazione di trust e di cartelli. Anche
nel’ambito del lavoro il sistema corporativo deve essere inteso come una
«amministrazione autonomayx: «le corporazioni — spiegava — sono la piu
autentica espressione dello Stato normativo e la loro sfera d'azione viene in
linea di principio considerata non politica»*®.

Ancora fedele, per questo verso, all'interpretazione marxista, Fraenkel
considerava il potere nazista come una «nuova fase» del capitalismo, e, per
certi versi, come una sua creazione. Controprova fattuale di cid sarebbe il fatto
che, a differenza del sistema corporativo, le strutture organizzative della classe
operaia sono state annientate e ai lavoratori € stato tolto qualsiasi potere
contrattuale. «L'ideologia comunitaria tedesca — concludeva — & soltanto una

7 Ibidem, p. 67.
“8 |bidem, p. 69.
* Ibidem, p. 133.
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maschera della permanente struttura sociale capitalistica»®™®. Per la sua
salvezza, aggiungeva, il capitalismo necessita di un «doppio Stato», «arbitrario
nella dimensione politica e razionale in quella economica». Non a caso, il
nazismo manifesta proprio la crisi della razionalita economica borghese, che non
pud piu appoggiarsi alle dottrine dell'equilibrio spontaneo e della mano invisibile.
Per sopravvivere, ha bisogno di un sistema razionale nei mezzi, nella macchina
che tiene in piedi artificiosamente e arbitrariamente I'efficienza del sistema, che
perd sostenga la piena irrazionalita dei fini economici.

L'idea del nazismo come «doppio Stato», conduceva Fraenkel, fin dal libro del
1940, a formulare la tesi che lintera storia europea fosse la vicenda di un
conflitto e di una concorrenza tra queste due figure del potere: quella
«discrezionale», che si manifesta nella forma di una politica di potenza, e quella
«normativa», che corrisponde al principio fondamentale della soggezione alla
regola formale e obiettiva della legge. Questo conflitto, risolto nella storia inglese
nel senso del primato della legge, era rimasto invece aperto in tutta la storia
continentale, e in particolare in quella tedesca. E proprio in questo senso, il
nazismo costituisce il «risultato» della storia tedesca, nonostante il tentativo
della repubblica di Weimar di sciogliere il conflitto nella direzione inversa.

Il tema dello Stato normativo si colorava poi di un piu profondo significato
filosofico e sociologico. In termini filosofici, infatti, il nazismo rappresentava per
Fraenkel la piu estrema negazione del diritto naturale, di quel giusnaturalismo
sopra cui si regge la stessa realta dello Stato normativo. Piu precisamente, il
nazismo sostituisce al diritto naturale razionale un altro diritto naturale,
impregnato del predominio della biologia nell'ambito delle scienze, e quindi
fondato su un concetto irrazionale di «comunita», intesa come «forza vitale»
individuale, e infine risolta nella dottrina della razza: «al di la del diritto naturale
razionale e societario esiste un diritto naturale irrazionale e comunitario, fondato
biologicamente, che viene ad aggiungersi alla lunga lista di varianti storiche del
diritto naturale»®'. Cosi, dal punto di vista sociologico, l'ideologia nazista
esprime l'idea di «comunita» nel senso di Tonnies, come contrapposta all'idea di
«societay».

Un altro sviluppo di grande rilievo per linterpretazione del nazismo come
fenomeno totalitario venne, nel 1942, dal libro di Franz Neumann intitolato
Behemoth, che rappresenta forse il contributo di maggiore spessore analitico
elaborato dalla scienza politica e dalla storiografia del periodo bellico. Arrestato
nel 1933, in quanto esponente della cultura weimariana di area
socialdemocratica (aveva tra I'altro collaborato ai periodici «Die Arbeit» e «Die
Gesellschaft»), Neumann era emigrato dapprima in Inghilterra, dove aveva
lavorato alla London School of Economics, poi, nel 1936, negli Stati Uniti, dove
entrd in contatto con [lInstitute of Social Research, allora diretto da Max
Horkheimer. La frequentazione di studiosi come Herbert Marcuse, Frederick
Pollock, Otto Kirchheimer, Erich Fromm, fu decisiva per la sua riflessione sul
potere nazista. Anche per questo, arrivd a rifiutare quelle interpretazioni che
consideravano il nazismo come il risultato di tutta la storia tedesca, e sottolineo,
appoggiandosi soprattutto agli studi di Marcuse, I'incompatibilita fra I'ideologia
hitleriana e la filosofia giuridica di Hegel, nonché, per altro verso, la distanza che
la separava dalle idee di Nietzsche.

% Ibidem, p. 195.
%! Ibidem, p. 174.

25



[l giudizio sul nazismo — di Marcello Musté e Carlo Scognamiglio

Dal punto di vista storico, il nazismo appariva a Neumann come un’alleanza
instabile tra «quattro corpi totalitari»: la grande industria, il partito, la burocrazia
e le forze armate. Un’alleanza, come vedremo, tenuta insieme da un principio
irrazionale, quello del Fihrer. Non a caso, egli non accettava la posizione di
Fraenkel, in quanto rifiutava la tesi che vi fosse, in Germania, un qualsiasi
«Stato normativo»: non solo il nazismo non era uno «stato dualistico», ma
neanche poteva definirsi, a rigore, uno Stato, perché I'equilibrio dei quattro poteri
reali era aleatorio e caratterizzato da una strutturale provvisorieta: «non vi &
bisogno — scriveva — di uno stato al di sopra di tutti i gruppi; lo stato pud essere
addirittura un impedimento ai compromessi e al dominio sulle classi subalterne.
Le decisioni del Fuhrer sono semplicemente il risultato dei compromessi fra le
quattro dirigenze»®. In modo analogo, contestava il paradigma proposto da Emil
Lederer nel libro del 1940 sullo State of the Masses, per cui il nazismo avrebbe
poggiato su una «societa senza classi», su una relazione diretta, e priva di
mediazioni, tra il partito dominante e le masse amorfe.

Al contrario, nella prospettiva di Neumann il nazismo era un fenomeno
totalitario che, quanto all’ideologia, si fondava sul rifiuto di tutti i valori
caratteristici della civilta occidentale, sul ricorso sistematico al terrore e su un
uso meramente propagandistico e strumentale delle dottrine. La stessa teoria
totalitaria dello stato, che era stata accolta in un primo tempo, era stata poi
rigettata, specie dopo la resa dei conti con le SA, in nome di una diversa
concezione, per cui lo stato non ¢ il fine dell’azione politica, ma — come si legge
nel Mein Kampf di Hitler — un mezzo per la creazione di una diversa concezione
della vita. Si trattava di «una sorta di liberalismo pervertito basato su una
concezione biologica della legge naturale, dove la purezza della razza prende il
posto dei diritti naturali dell'individuo»®°.

Richiamandosi alle tesi di Max Weber, Neumann poteva individuare I'origine
del potere illimitato di Hitler nel concetto di «autorita carismatica», in quanto
nettamente distinta da tutte le teorie razionali e tradizionali del dominio politico.
Nelle parti centrali del libro, ricostruiva la genesi della giustificazione carismatica
del potere a partire da Lutero e, soprattutto, da Calvino, per poi seguirne lo
sviluppo attraverso i Re taumaturghi di Marc Bloch e le opere di Rudolf Otto sul
sacro. L’affermazione del totalitarismo nazista (che Neumann distingueva
nettamente dal bolscevismo) appariva come I'emergere di un elemento
irrazionale e primitivo, di un timore collettivo, di un’angoscia a cui non si sa
rispondere che con la superstizione e il culto del capo: «questa credenza —
spiegava —, del tutto irrazionale, sorge in situazioni che 'uomo comune non
riesce a cogliere e comprendere razionalmente. Non & solo I'angoscia che
spinge gli uomini ad abbracciare la superstizione, ma & anche lincapacita di
comprendere le ragioni della loro impotenza, miseria e degradazione. Gli strati
meno razionali della societa si rivolgono cosi ai capi. E al pari degli uomini
primitivi, attendono un salvatore che li difenda e li tolga dalla loro miseria. Vi &
sempre un elemento di calcolo, spesso da entrambe le parti. Il capo usa e
rafforza il sentimento di timore, mentre i seguaci si stringono attorno a lui per
raggiungere i loro fini»®*.

52 £, Neumann, Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 511.

%3 |bidem, p. 73.
** Ibidem, p. 109.
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Altrettanto importanti sono le pagine dedicate alla struttura economica del
potere nazista. Neumann criticava con nettezza la tesi di quanti, da Drucker a
Dwight MacDonald, avevano negato che il nazionalsocialismo sorgesse entro
un’economia di tipo capitalistico, e avevano parlato di un nuovo modello
economico, il «capitalismo di stato» o simili, ormai caratterizzato dall’assenza
delle classi sociali e dalla fine di un mercato governato dalla logica del profitto.
Al contrario, chiariva Neumann, la struttura economica della Germania pud
essere definita come un «capitalismo monopolistico totalitario». Se per
capitalismo s’intende un’economia fondata sulla proprieta privata dei mezzi di
produzione e orientata al massimo profitto, allora la societa tedesca rientra a
pieno titolo in questo modello, anche se lo ha realizzato attraverso la costruzione
di cartelli e di trust (secondo un processo che si era gia innescato nella
repubblica di Weimar) e attraverso un intervento incisivo sulla struttura del
credito e della finanza. Non solo, spiegava Neumann, il nazismo poggia su
un’economia di tipo capitalistico, ma solo un sistema totalitario e aggressivo
avrebbe potuto incontrare le esigenze dei grandi monopoli, volte all’espansione
e alla conquista di nuovi territori, esigenze che la democrazia non poteva in
alcun modo assecondare .

5. Le ricerche della Scuola di Francoforte.

L’lstituto per la Ricerca Sociale fondato nel 1922 a Francoforte da alcuni
intellettuali marxisti orientati alla ristrutturazione, attuata mediante il ricorso alle
categorie del materialismo dialettico, delle scienze psicologiche, sociali ed
economiche, si misurd fin dalla fine degli anni Venti con il fenomeno del
fascismo. L’avvento del nazismo in Germania impose a tutti i protagonisti di
questo movimento culturale I'esilio volontario, determinando il trasferimento a
New York nel 1934 della sede ufficiale dell’Istituto, accolto presso la Columbia
University. Uno dei primi interventi successivi all’avvento della dittatura
nazionalsocialista, fu La lotta contro il liberalismo nella concezione totalitaria
dello Stato (1934) di Herbert Marcuse.

Il paradigma analitico di cui Marcuse si serviva, appare una sorta di
commistione tra la categoria del «socialfascismo» terzinternazionalista e le
critiche al sistema capitalistico che Friedrich Pollock, economista della Scuola di
Francoforte, aveva esposto in un importante saggio del 1932%. Lo Stato
autoritario rimaneva infatti per Marcuse una variante, o0 meglio una deviazione,
dello Stato liberale. Questa tesi dipendeva in verita da un’articolata
rappresentazione del liberalismo. Marcuse distingueva infatti le parole d’ordine
originarie della filosofia politica liberale (come quelle propugnate dai rivoluzionari
dell'ottantanove francese), contro le quali le nuove dittature si scagliavano
quotidianamente, e l'esperienza reale dello Stato liberale. Autoritarismo e
controllo statale dell’economia in difesa della proprieta privata furono sempre la
concreta manifestazione del liberalismo europeo indipendentemente dalle sue
parole d'ordine, né l'eventualita del ricorso alla dittatura fu da esso mai

% F. Pollock, La situazione attuale del capitalismo e le prospettive di un riordinamento pianificato dell’economia, in Teoria e piani
dell’economia di piano. Antologia degli scritti 1928-1941, a cura di G. Marramao, De Donato, Bari 1973.
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completamente respinta. In realta, attaccando culturalmente il liberalismo e la
borghesia, il nazionalsocialismo nascondeva la sua connessione a esso,
ribadendo la centralita della proprieta privata dei mezzi di produzione come
irrinunciabile presupposto: «il passaggio dallo Stato liberale allo Stato autoritario
si compie sulla base dello stesso ordine sociale. Tenendo presente questa base
economica unitaria, si pud dire che sia il liberalismo stesso a «generare» lo
Stato totalitario e autoritario, che ne ¢ il perfezionamento in uno stadio avanzato
dello sviluppo. Lo Stato totalitario e autoritario fornisce I'organizzazione e la
teoria della societa che corrispondono allo stadio monopolistico del
capitalismo»°.

Due anni dopo (nel 1936) venivano pubblicati, come frutto di un lavoro
collettivo principalmente impostato da Max Horkheimer, Erich Fromm ed Herbert
Marcuse, gli Studi sull’autorita e la famiglia. L’'opera racchiudeva gli esiti di una
serie cospicua di inchieste e ricerche specifiche, condotte da numerosi studiosi
dell’lstituto, preceduti da tre saggi preliminari di grande importanza teorica. Il
primo di essi, scrito da Max Horkheimer, consisteva in un’introduzione
metodologica, orientata all’analisi della famiglia come struttura fondamentale di
trasmissione del concetto di autorita e di riproduzione sociale del consenso. |l
tema veniva poi approfondito da ulteriori prospettive nei contributi di Fromm, il
quale osservava con una lente psicoanalitica la connessione tra i molteplici tipi
di autorita, e di Marcuse, il quale si misurava con una rivisitazione della
questione dell’autorita attraverso un’esplorazione della storia della cultura
tedesca. Questi studi del 1936 non erano immediatamente indirizzati verso
I'obiettivo di produrre un’analisi del nazifascismo, ma risultarono determinanti
nella genesi e costituzione delle principali tesi interpretative espresse dagli
intellettuali della Scuola di Francoforte, in particolare nel secondo dopoguerra.

Un elemento costante delle indagini francofortesi consiste nell’istituzione di
forme di connessione tra fascismo e capitalismo® (va ribadito tuttavia che non
erano mai risparmiate critiche radicali al sistema sovietico), osservate dal punto
di vista dei sistemi economici da Friedrich Pollock nel saggio su Capitalismo di
Stato: possibilita e limiti (1941). L’autore ricostruiva le principali mutazioni del
sistema economico capitalistico del ventesimo secolo, ritenendo di poter
individuare una serie di tendenze comuni in molti paesi a capitalismo avanzato,
sintetizzabili nella dizione di «capitalismo di Stato». Pollock osservava una
maggiore sfiducia nei movimenti economici novecenteschi rispetto ai decenni
precedenti, nei confronti delle oscillazioni «virtuose» del mercato, nella
conduzione sempre e comunque a buon fine della libera iniziativa dei singoli
capitalisti. In ogni paese si poteva infatti osservare al contrario una tendenza alla
«pianificazione» della produzione e alla gestione o controllo del mercato. | nuovi
interventi governativi erano orientati a tutelare l'intera societa dai sobbalzi
talvolta drammatici determinati dalle impennate e dalle depressioni
dell’economia. Questo rimedio tuttavia era destinato a produrre conseguenze
significative sul piano della politica, poiché il coinvolgimento della sfera pubblica
nella dimensione privata implicava un’immediata politicizzazione di ogni conflitto
economico. Non v’é dubbio che in tal modo ogni rivendicazione economica si

6 H. Marcuse, La lotta contro il liberalismo nella concezione totalitaria dello Stato, in Cultura e societa. Saggi di teoria critica 1933-
1965, Einaudi, Torino 1965, p. 19.

% Verso la fine degli anni Trenta compariva anche un saggio di Max Horkheimer intitolato Gli ebrei e I’Europa. Tale scritto si inseriva
in un sistema concettuale analogo a quello del saggio marcusiano del 1934.
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trasformasse in una forma di antagonismo contro lo Stato, che a sua volta
avrebbe gestito con strumenti politici i conflitti. Ne derivava un «primato della
politica».

Pollock ebbe certamente il merito di aver saputo individuare alcune
caratteristiche significative del mutamento del sistema capitalistico da una
dimensione libera o quasi libera a un livello di controllo di produzione e consumo
pil 0 meno accentuato. Una di esse risulta certamente I'anteposizione della
definizione dei bisogni e dell’articolazione dei consumi al processo produttivo
medesimo. A vari livelli inoltre si poteva rilevare una dinamica pianificatoria, che
di per sé tendeva a subordinare il particolare al generale. Furono questi
cambiamenti a segnare il passaggio da un’epoca in cui il potere economico
risultava preponderante, a un’altra in cui si affermava con forza la politica: nel
capitalismo di Stato il quadro muto drasticamente, nella misura in cui le relazioni
tra gli uomini furono prevalentemente quelle di comando. Il grado di autorita o di
soggezione dipendeva dal grado di vicinanza al capo politico, e solo in un
secondo momento dall’entita della proprieta®®.

Negli anni Quaranta Herbert Marcuse tornd in piu occasioni ad analizzare lo
Stato nazista, sotto differenti punti di vista. La sua analisi mirava al nucleo
fondante del regime hitleriano, e lo rintracciava nel mezzo dei due opposti della
reazione e della rivoluzione, entrambi inadeguati a descrivere l'insorgenza
nazista. La vocazione rivoluzionaria dei fascismi era stata richiamata in passato
al solo scopo di propaganda, non essendo stati minimamente sovvertiti i rapporti
di produzione. Né d’altra parte il Terzo Reich somigliava nelle sue stratificazioni
alla Germania Guglielmina. Il nazismo doveva essere ascritto per Marcuse a una
dimensione politica nuova, che fuoriusciva da quel dualismo. A questo punto
l'autore metteva in discussione la soluzione proposta dai teorici della categoria
del «totalitarismo», richiamata per segnalare e denunciare un governo
dell’lstituzione su tutte le relazioni private e sociali. Tale governo inoltre sarebbe
mantenuto attraverso un feroce strumento repressivo che costringe l'individuo
nei suoi diritti e nell’espressione delle proprie potenzialita. Ma la prospettiva
marcusiana riconosceva nel nazismo una peculiarita diversa e anzi contrastante
quella suggerita dalla categoria dello «Stato totalitario»: «il nazionalsocialismo
tende verso I'autogoverno diretto e immediato dei gruppi sociali dominanti sul
resto della popolazione. E manipola le masse scatenando gli istinti individuali piu
brutali ed egoistici»*®.

Si tratta di un ragionamento molto acuto che sposta [lattenzione da
un’anonima sfera statale, che fagocita con la sua generalita ogni caratteristica
individuale, sulla convergenza di interessi riconducibili a gruppi politici e sociali
precisamente identificabili. La peculiarita del nazionalsocialismo fu quella di aver
infranto l'universalita della legge, di averla adeguata alla teoria della razza e
soprattutto all'opportunismo politico. Lo Stato nazista non fu totalitario, il
movimento hitleriano negava lindipendenza e la sovranita dello Stato, ridotto
dallo stesso Fihrer a strumento per il conseguimento del fine razzialmente
determinato: «lo Stato nazionalsocialista emerge in questo modo come la
sovranita tripartita dell'industria, del partito e dell’esercito, che si sono divisi fra di

%8 Cfr. G. Bedeschi, Introduzione alla Scuola di Francoforte, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 99.
% H. Marcuse, Stato e individuo sotto il nazionalsocialismo (1942), in Davanti al nazismo. Scritti di teoria critica 1940-1948, Laterza,
Roma-Bari 2001, p. 15.
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loro quello che un tempo era il monopolio della forza legittima»®®. Ovviamente
questi tre soggetti non mancarono di scontrarsi e di produrre temporanei squilibri
nella spartizione del potere, ma non v'é dubbio che tutti si rafforzarono
nell’esperienza dittatoriale.

E certamente vero, tuttavia, che un elemento per cosi dire «impersonale»
interviene nell’analisi marcusiana: la burocratizzazione. |l principio di efficienza,
conseguente allo sviluppo tecnologico, diviene quasi una forza a sé stante, in
grado di risolvere i bisogni individuali nei bisogni di un organismo
minuziosamente supervisionato. All'irrazionalita dell’ideologia fa da contrappeso
un’estrema razionalita di tipo burocratico, incarnato nell'ideale dello Stato-
macchina. Marcuse giunge a esasperare questo concetto, sostenendo che
mentre il nazionalsocialismo «presenta il suo Stato come il governo personale di
certe figure potenti, in realta, le persone soccombono ai meccanismi
dellapparato», fino a giungere a una conclusione radicale: «lo Stato
nazionalsocialista & il governo di forze economiche, sociali e politiche
ipostatizzate»®’. L'impersonalita dell’apparato recupera tuttavia ancora una volta
un volto nella descrizione dello scopo cui la macchina & orientata: I'imperialismo.
A quel punto i tre gruppi degli industriali, dell’esercito e del partito si ritrovano
riunificati sotto un obiettivo condiviso. In realtd nel ragionamento di Marcuse
risiedono i presupposti (mai sviluppati nella loro potenzialita) per un’accettazione
della categoria del totalitarismo, che infatti ritorna a essere utilizzata nella sua
forma aggettivale in alcuni scritti successivi®2.

Dal punto di vista piu strettamente filosofico, assai significativo appare lo
sforzo di Thedor Wiesengrund Adorno e Max Horkheimer di cercare una ragione
profonda, nella storia della cultura europea, alla deriva irrazionalisitica
dellumanita. Nella Dialettica dell'llluminismo (1947) venivano rintracciate nella
forma meta-storica in cui il pensiero anti-oscurantista si era costituito, le stesse
radici della sua contraddizione. Il pensiero borghese era destinato a generare
dal suo seno stesso il proprio contrario, cioé quel fantasma dal quale cercava di
svincolarsi. Il dominio del’'uomo sulla natura costituiva una premessa, attraverso
la persistenza del principio di scambio, alla degenerazione del dominio sugli
stessi uomini, perpetrato attraverso lindustria culturale. L’illuminismo, come
categoria meta-storica, utilizza un’idea di progresso continuo del sapere
destinato al dominio delluomo sulla natura, genera da sé I'estensione del
dominio e dello sfruttamento delluomo sul’luomo. La grande degenerazione
dellilluminismo sta nell’aver travolto, assieme ai miti e alle religioni, ogni forma
di ragione oggettiva, relegando ogni conoscenza in una dimensione meramente
strumentale. L’abbattimento dell'oggettivita ha determinato I'impotenza da parte
degli intellettuali liberali (empiristi, pragmatisti o neo-positivisti) a fronteggiare
l'ideologia nazista per contrastarne la diffusione.

Questo testo contiene inoltre un paragrafo specificatamente dedicato alla
discussione sull’antisemitismo, del quale se ne rintracciano tre finalita
sostanziali: la costruzione di un diversivo per la popolazione, la gestione di un
mezzo di corruzione, e uno strumento di tipo terroristico a scopo deterrente.
Anche l'antisemitismo nelle sue manifestazioni piu tragiche risulta essere per gli
autori I'esito della natura contraddittoria dello spirito illuminista (nel rapporto del

% |bidem, p. 22.
®% Ibidem, p. 25.

82 Cfr. La nuova mentalita tedesca (1942), in Davanti al nazismo, cit., pp. 41-81.
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progresso da un lato con la liberazione, dall’altro con la crudelta). La teoria della
razza €& affermazione dell'individuo borghese, ridotta irrazionalmente e
barbaramente all’ideale della «comunita di popolo».

Gli avvenimenti degli anni Trenta e Quaranta spinsero gli studiosi aderenti
all'lstituto per la Ricerca Sociale ad approfondire i propri studi finalizzandoli alla
comprensione della societa nella ricerca delle ragioni della sua crisi di civilta.
L’'opera che rappresenta in parte I'esito di queste riflessioni & certamente la
ricerca pubblicata da vari autori, tra i quali spicca Adorno, su La personalita
autoritaria (1950). Si tratta sostanzialmente di un’inchiesta orientata alla
delineazione di un nuovo profilo psicologico e antropologico, ritenuto frutto della
societa moderna, e fu condotta attraverso 'ausilio di test e interviste, alla ricerca
della «sindrome autoritaria». Gli studi degli anni Trenta sull’autorita e la famiglia
si riproponevano qui come «sfondo» di interpretazione psico-sociale.
L’aggressivita e I'autoritarismo venivano cosi ricondotti a fasi relative al rapporto
continuo del soggetto con i propri genitori, e ritenuti variabili dipendenti dal grado
di risoluzione di complessi edipici. Tuttavia, anche le forti pulsioni repressive
messe in atto dalllambiente sociale che & concausa della repressione familiare,
ne risulta al tempo stesso effetto necessario, di qui la connessione tra il sorgere
di una personalita autoritaria e la storia della societa a capitalismo avanzato.

Il carattere della personalita autoritaria e potenzialmente fascista, insito nelle
societa liberali moderne, & cosi delineato da Max Horkheimer: «L’adozione
meccanica di valori convenzionali; la cieca subordinazione all’autorita combinata
con un odio cieco per tutti gli oppositori, i diversi, gli esclusi; il rifiuto di un
comportamento introverso; un pensiero rigidamente stereotipato; una tendenza
alla superstizione; una svalutazione per meta moralista e per meta cinica della
natura umana; la tendenza alla proiezione»“.

8 M. Horkheimer, La societa di transizione, Einaudi, Torino 1979, pp. 48-49.
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Capitolo secondo

Le linee della memoria (1945-1963)

1. La «Schuldfrage» di Karl Jaspers

Mentre ancora si celebrava il primo processo di Norimberga, che si sarebbe
concluso nell’'ottobre del 1946, il filosofo tedesco Karl Jaspers dettava
all’'Universita di Heidelberg una serie di lezioni sulla «situazione spirituale della
Germania», e in particolare sulla «Schuldfrage» tedesca, sulla «questione della
colpa». Queste lezioni, che risalgono al semestre invernale 1945-1946 e che
vennero pubblicate, parzialmente e per la prima volta, nel 1946, costituiscono
forse il primo e piu intenso documento di una riflessione che, in quel giro di mesi,
coinvolse il mondo intellettuale sui nodi della «colpa» e della futura identita della
nazione tedesca. Diversi autori presero a interrogare il senso degli avvenimenti
recenti: basti pensare, per fare qualche esempio, agli scritti di Thomas Mann,
fino al grande romanzo sul Doktor Faustus; o, ancora, a Die deutsche Frage di
Wilhelm Roépke e a Europa und die deutsche Frage di Gerhard Ritter. Ma la
riflessione di Jaspers assunse una profondita quasi emblematica, perché chiamo
in causa, nella maniera piu diretta, il problema della responsabilita e del futuro
della Germania.

Nel testo sulla Schuldfrage, infatti, Jaspers propose una diagnosi
particolarmente aspra della contemporanea situazione tedesca. Dopo la
«catastrofe» del 1945, nella «situazione crudele» che la vittoria delle potenze
alleate aveva determinato, della Germania restava — secondo la sua analisi —
soltanto «qualcosa di negativo», il sentimento diffuso di una «mancanza di
comunita». La dissoluzione dello spirito tedesco appariva completa, e
spalancava il fondo di un abisso, oltre il quale non era piu possibile scorgere
alcun valore «nazionale», nessun concreto principio di riscatto. Il vuoto, il nulla,
'assenza di comunita definivano compiutamente la situazione spirituale della
Germania. E questa negativita si rifletteva in ogni esistenza individuale, che
ormai, anche nelle piu insondabili profonditda della coscienza interiore, si era
staccata da tutte le altre, e aveva perduto qualunque possibilita di valutare le
cose e i desideri secondo un metro comune. Ciascun tedesco — spiegava
Jaspers — aveva inteso gli avvenimenti politici in maniera diversa; molti avevano
perduto amici e parenti: ma «il modo» in cui li avevano persi, nel combattimento
o in un campo di concentramento, sotto le bombe o per la fame, li dividevano
piuttosto che unirli.

Nel vuoto di ogni valore comune, pero, i tedeschi erano «sopravvissuti». Erano
«sopravvissuti» in mezzo all’orrore e allo strazio, lasciandosi dietro le spalle il
cumulo di macerie che pure, in un modo o nell’altro, avevano contribuito a
generare. Erano «sopravvissuti», senza alcun «merito», addirittura senza
«legittimita». Ed erano «sopravvissuti», dunque, portando dentro di sé il peso di
una «colpay, forse difficile da scorgere, ma tale da chiamare in causa il peso
degli avvenimenti, il sangue delle vittime, il senso della tragedia. La ricostruzione
dello spirito tedesco poteva essere avviata, secondo Jaspers, solo partendo da
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questi crudi fatti: da un lato il riconoscimento di una completa negativita, cioé
della circostanza per cui solo la «mancanza di comunita», il completo finis
Germaniae, identificavano ormai la realta tedesca; d’altro lato il riconoscimento
di quella «colpa» che ciascun tedesco, per il solo fatto di essere sopravvissuto al
nazismo e alla guerra, recava in sé, nel foro interiore della propria coscienza. La
Germania non poteva, per questo, accettare passivamente la condanna da parte
del mondo civile, incarnatosi nei vincitori; né poteva dimenticare il peso delle
proprie responsabilitd. Doveva volgersi dentro sé stessa, ritrovarvi da sé la
propria «colpa», indagarla e chiarirla, e dunque «purificarsene». Di piu, nella
«mancanza di comunita», doveva assumere la «colpa» come la sua stessa,
nuova identita spirituale e civile; doveva fare della «colpa» il proprio carattere,
«un tratto fondamentale dell’autocoscienza tedesca».

Era, questo, il passaggio piu forte della riflessione di Jaspers sulla «colpa»
tedesca. Forte e, in definitiva, paradossale: perché, nel punto estremo della
considerazione, la «colpa» veniva a costituire il contenuto stesso della nazione,
e a identificarvisi. Nazione, dunque, quella tedesca, essenzialmente
«colpevole», identica alla sua «colpa», ma giusta e spirituale perché impegnata
in un perenne processo di «purificazione», in un confronto interiore con la parte
pit profonda del’'umana coscienza, quella in cui € depositato il germe del male e
della distruzione. E, arrivato a questo punto estremamente drammatico della sua
analisi, Jaspers legava la «purificazione» alla liberta politica, considerando
quella come la «condizione» di questa: «senza la purificazione dell’anima —
spiegava — non & possibile alcuna liberta politica»®”.

Per definire la «colpa» come I'identita stessa della nazione tedesca, Jaspers si
trovO ad argomentare la distinzione, da Ilui considerata irriducibile, tra
«responsabilita» e «causalita». Se, in effetti, il problema delle responsabilita
tedesche fosse stato risolto in quello, caratteristico della storiografia come
scienza positiva, della ricerca delle «cause», la conseguenza sarebbe stata che
di «colpay, a rigore, non si sarebbe potuto e dovuto parlare. Gli antecedenti e le
premesse avrebbero coperto il ruolo non soltanto di circostanze attenuanti, ma
di vere e proprie spiegazioni assolutorie. E, nella generale assoluzione in nome
della «necessita», la «colpa» sarebbe svanita: e con essa si sarebbero dissolti il
senso della «purificazione» e, in generale, ogni spazio per la liberta morale.
Ridurre I'esperienza del nazismo al contesto storico e alle cause, avrebbe
significato, dunque, annullare il senso della colpa, della responsabilita, e quindi
della stessa azione libera.

Cio non vuol dire, naturalmente, che Jaspers trascurasse o sottovalutasse la
situazione storica e politica da cui I'esperienza del nazismo era sorta. Nelle
pagine centrali del libro, ricordava anzi il ruolo giocato dalla posizione centrale
della Germania in Europa, che pure I'aveva «costretta», per sussistere come
nazione, «a costituire degli stati militari». Altrove evocava, a una a una, le
diverse responsabilita degli stati europei, delle chiese, degli organi
d’'informazione e degli intellettuali, che con la loro condiscendenza avevano
favorito I'ascesa al potere di Hitler. Ma cid non significa, concludeva, dissolvere
la colpa tedesca nelle colpe degli altri, quanto piuttosto riconoscere che la
posizione della Germania non fu quella di un «isolamento assoluto», e che, anzi,
«in Germania venne a esplodere quello che, sotto forma di crisi dello spirito, crisi
della fede, si preparava in tutto il mondo occidentale». In tale prospettiva, la

8 K. Jaspers, La questione della colpa, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996 , p. 130.
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colpa della Germania era la colpa stessa dellEuropa, e la catastrofe in cui la
nazione tedesca era caduta rappresentava I'esito di una crisi generale, che
aveva sconvolto le fondamenta della civilta europea.

Ma le «cause» e le circostanze storiche, fino allo stesso crollo della vecchia
cultura dell’Europa, non bastavano a rendere ragione del motivo profondo della
catastrofe: per intendere il quale occorreva spingere lo sguardo nella stessa
anima umana, che in sé contiene questo germe del male, del negativo, della
barbarie, che rimane «una possibilita delluomo in quanto uomo», e che,
colpevolmente, proprio in terra tedesca aveva prevalso ed era precipitato: «se
noi ci mettiamo a indagare la nostra colpa — spiegava Jaspers — risalendo fino
alla sua fonte originaria, veniamo a trovarci di fronte all’'umanita che nella forma
tedesca ha assunto un modo caratteristico e terribile di diventare colpevole, ma
che & una possibilitd delluomo in quanto uomo»®. Accadeva cosi che la
purificazione dello spirito tedesco acquistasse un significato universale piu che
nazionale, e che la Germania, assumendo il peso delle proprie colpe, entrasse
in contatto con una dimensione profonda dell’essenza umana, e in certo modo
avviasse una rigenerazione complessiva del’umanita. D’altronde, pero, questa
radicale analisi, che riportava le origini del nazismo alla stessa negativita della
condizione umana, e che, di conseguenza, delineava la rinascita dell'identita
tedesca in termini piu universali che nazionali, — questa analisi evidenziava il
rischio perenne della barbarie, la minaccia che, caduto il regime di Hitler,
continuava a gravare sul’umanita civile. Lungo una linea di pensiero che, dal
libro sulla Schuldfrage conduce alle riflessioni sulla bomba atomica, Jaspers
insisteva sull’ambiguita delle tecniche moderne, le cui potenzialita distruttive
sarebbero potute diventare uno strumento invincibile nelle mani di una forza del
male: «il fatto — scriveva — & che un terribile incubo ci sovrasta, quando ci
figuriamo certe possibilita: se dovesse affermarsi anche in America una dittatura
del tipo di quella di Hitler, allora sarebbe la fine, la fine per tempi incalcolabili e
non ci sarebbe piu alcuna speranza. Noi in Germania potemmo essere liberati
dall'esterno. Se la dittatura dovesse prender piede anche [i diventerebbe
impossibile una liberazione»®®.

Questo complesso retroterra teorico, che rinvia direttamente ai grandi motivi
della sua filosofia, costituisce una premessa necessaria per intendere la parte
piu famosa e controversa dello scritto sulla Schuldfrage, dove Jaspers
introduceva la distinzione tra le quattro diverse accezioni della «colpa»: «colpa
criminale», «colpa politica», «colpa morale» e «colpa metafisica». Parlando di
una «colpa criminale», Jaspers intendeva riferirsi allazione delittuosa di un
singolo individuo, accertata e punita da un tribunale in conformita a una legge
previa e sulla base dell’accertamento di prove oggettive. Ne discendeva che, da
questo punto di vista, nessun popolo e, in generale, nessun soggetto collettivo
poteva essere legittimamente definito «criminale»: imputare un’azione criminosa
al popolo tedesco, invece che alla singola persona, avrebbe significato ricadere
nella mentalita barbarica dei nazisti, che proprio in questo modo avevano
perseguitato immaginarie «colpe collettive» di ebrei, zingari e slavi. Ed & chiaro
che, per questo, i giudici di Norimberga avevano il compito di perseguire i crimini
di singoli imputati e non certo di condannare I'intero popolo tedesco.

® |bidem, p. 107.
® |bidem, cit., p. 106.
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Tuttavia, proprio nella definizione della «colpa criminale», che avrebbe dovuto
giustificare 'operato di Norimberga, Jaspers incontrd le maggiori difficolta. Nel
caso di Norimberga, infatti, esistevano bensi individui criminali, che potevano e
dovevano essere distinti dall'insieme della nazione tedesca, ma non esistevano
leggi positive nazionali o internazionali che, vigenti allepoca delle azioni
delittuose, ne giustificassero immediatamente la legittimita. Non solo i criminali
tedeschi non avevano trasgredito la legge positiva, ma, in certo modo, I'avevano
attuata e obbedita, sia pure nella forma del Fihrerprinzip. Anche Jaspers,
dunque, al pari dei giuristi di Norimberga, per sfuggire alla tesi che quello fosse
soltanto il «tribunale dei vincitori», e che percid soltanto nella forza delle armi
trovasse il proprio diritto di giudicare e di punire, dovette ricorrere al’argomento
delle «leggi non scritte» ed eterne, capaci di costituire il fondamento stesso della
nozione di «crimine». Anche se, come vedremo, Jaspers compi ogni possibile
sforzo teorico per configurare tali «diritti» in modo diverso dalla tradizione
giusnaturalista, e insomma per ancorare la nozione dei «diritti umani» alla tesi
fondamentale e conclusiva della «colpa metafisica».

Inoltre, I'analisi che Jaspers riservava al processo di Norimberga era percorsa,
anche in un altro senso, da una evidente ambiguita. Se da un lato, infatti, il
compito dei giudici era ristretto all’accertamento e alla punizione delle «colpe
criminali» che avevano violato una legge originaria del’'umanita, d’altro lato il
significato del processo si caricava, nelle sue parole, di un compito politico di piu
vaste dimensioni. Era in gioco «un tentativo nuovo di promuovere un
ordinamento mondiale», d’introdurre nell’ordine internazionale il vincolo di una
norma umana, che si ponesse al di sopra dei tradizionali rapporti di forza tra gli
Stati: «cio che ha luogo a Norimberga — scriveva — rappresenta, pur suscitando
tante obiezioni, un annuncio ancora debole e vago di quell’ordinamento
mondiale di cui oggi 'umanita deve ormai necessariamente cominciare a
rendersi conto» fallito il quale, aggiungeva, si prospetterebbe la «terribile
minaccia» dell'«autodistruzione dellumanita»®’. Non si trattava soltanto di
accertare e punire le singole «colpe criminali», ma anche di edificare un nuovo
ordine politico, nel quale la giustizia si ergesse al di sopra della forza.

Non & un caso che nel 1962, nella Postfazione alla nuova edizione del testo
sulla Schuldfrage, Jaspers tornasse su questi concetti, pronunziando una severa
autocritica e un secco giudizio sui risultati conseguiti a Norimberga: si trattd —
scrisse — di un «processo apparentey, fallito e fallimentare, che ha «ottenuto il
risultato contrario a quello che doveva ottenere» e dove «non venne fondato il
diritto, ma venne incrementata la sfiducia nei suoi confronti». Parole che rivelano
la delusione cocente per il fatto che «il processo non ha fondato una situazione
mondiale caratterizzata da un diritto mondiale»®®.

La natura strettamente individuale della «colpa criminale» non escludeva, nel
discorso di Jaspers, I'esistenza di una «colpa collettiva» del popolo tedesco.
Anzi, la descrizione di una «colpa collettiva» della Germania costituisce I'aspetto
fondamentale del secondo tipo di colpa, che Jaspers definisce «colpa politicax:
una «colpay, possiamo aggiungere, che legittima il fatto che ogni tedesco si trovi
nella condizione del «vinto», che sia consegnato all’arbitrio del «vincitorey, il cui
criterio non & il diritto ma la forza. Anche qui, il ragionamento di Jaspers
conseguiva un elevato spessore filosofico. L'appartenenza alla propria comunita

®7 Ibidem, pp. 58-59.
% Ibidem, pp. 133-140.
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storico-politica rivelava l'aspetto di un «destino», di una radice inestirpabile, che
genera ineludibili «responsabilita», in primo luogo il dovere di agire, di mettere a
rischio la propria vita quando la patria s'incammina sulla strada del male. Anche
se ciascuno «pud aprirsi un passaggio verso linvisibile solidarieta di tutti gl
uomini», spiegava Jaspers, «dal punto di vista storico» ognuno &
essenzialmente legato alla propria comunita, e ne condivide responsabilita e
colpe: «ciascuno — scrive in uno dei passaggi piu intensi della Schuldfrage — ¢ il
popolo tedesco»®. Questo concetto, che tornera ancora nella polemica di
Habermas contro Ernst Nolte, richiamava l'idea di una «colpa» (quella, appunto,
«politica») che coincide con la Lebensform della nazione, e dalla quale
lindividuo non pud liberarsi senza un atto esplicito di purificazione: in questo
senso, il male era nel popolo tedesco e in ciascun tedesco, in quanto tale e non
per le singole azioni che l'individuo avesse compiuto o che avesse omesso di
compiere.

La «colpa criminale» e la «colpa politica» riguardavano la sfera delle azioni
esteriori, di un singolo o di un intero popolo, ed entrambe venivano attribuite da
un terzo, da un giudice o dal vincitore, ed erano colpite da una pena materiale,
inflitta da un tribunale o da un potere dotato della forza necessaria. Con la
«colpa morale» e la «colpa metafisica», Jaspers introduceva una diversa
dimensione, quella dell’interiorita, dove la coercizione perdeva ogni valore e
dove, soprattutto, l'individuo si trovava di fronte alla propria coscienza, senza la
mediazione di un altro soggetto che formulasse I'accusa e comminasse una
pena. Le colpe morali dei tedeschi, come I'essere rimasti inattivi per paura o
I'avere simpatizzato con il regime allo scopo di conservare la propria posizione
sociale, non potevano essere punite da un potere estrinseco e materiale, ma
dovevano generare, nella coscienza individuale, un «processo interiore», volto al
«ravvedimento», all'«espiazione» e alla «rigenerazione». Questo riscatto
interiore dalle colpe morali restava pero, nella prospettiva di Jaspers, legato alla
liberta costitutiva della coscienza umana, che pud decidersi per il
«ravvedimento» o anche rifiutarsi di intraprenderne l'itinerario: in questo caso, la
«colpa morale» rifluiva in quella «criminale» e «politica», giacché — chiariva - «di
fronte a uomini siffatti non rimane che la forza», in quanto «essi stessi non
vivono che mediante la forzay.

A differenza della «colpa morale», l'ultima e piu radicale figura della colpa,
quella «metafisica», non si risolve nel dialogo interiore della coscienza con sé
stessa, né riguarda propriamente le azioni individuali, ma chiama in causa |l
livello profondo della situazione umana. Alla base della «colpa metafisica»,
infatti, vi & «I'impulso incondizionato alla solidarieta umana», che non pud
restringersi ai «legami umani piu intimi», come I'amicizia o la famiglia, ma che
appartiene alla condizione umana nella sua configurazione piu essenziale. Per
Jaspers, questo impulso originario alla «solidarieta» genera, come tale, una
colpa, a prescindere dallo stesso agire volontario dell’individuo: la semplice
condizione dell’esistere, dell’essere ancora in vita, dell'essere sopravvissuti al
dispiegarsi del male, significa portare il peso della ferita che & stata inflitta al
sentimento profondo della sfera umana.

Una simile colpa, propria dell’esistere umano al di la delle singole azioni
individuali (e distinta per cid dalla «colpa morale»), non poteva purificarsi
attraverso il dialogo interiore della coscienza, ma poteva soltanto «rivelarsi»

% Ibidem, p. 83.
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nelle opere dellarte e della filosofia: «nei riguardi della colpa metafisica —
spiegava Jaspers — non €& possibile discutere tra persone. La verita qui pud solo
rivelarsi tutto a un tratto in una situazione concreta o dalle opere della poesia e
della filosofia». Piu precisamente, la verita poteva «rivelarsi» a uno sguardo
puramente universale, ossia «innanzi a Dio»: «la colpa metafisica ha per
conseguenza una trasformazione dell'autocoscienza umana innanzi a Dio»"°.
Ponendosi di fronte all’essenza infinita del divino, 'uomo avrebbe recuperato la
propria condizione di finitudine, e spezzato il circolo satanico dell’«orgoglio»,
contro cui la solidarieta originaria si era infranta. Ma la colpa, intesa come colpa
metafisica, non poteva, per questo atto di umilta, essere cancellata, vinta e del
tutto superata: essa restava interna alla stessa condizione umana,
continuamente generata dall’«impulso incondizionato» alla solidarieta, e quindi
bisognoso di un’infinita opera di purificazione.

L’'idea della colpa metafisica, ossia di una colpa inerente alla stessa
condizione umana, aveva importanti conseguenze per [linterpretazione
jaspersiana del nazionalsocialismo. Alla luce di questa filosofia, infatti, il nazismo
appariva come un peccato d’orgoglio, come un abbandono della condizione
umana, di cui i sopravvissuti, per il solo fatto di essere rimasti in vita, dovevano
portare il peso. E il popolo tedesco, per riscattarsi dall’orrore del passato,
doveva ritrovare la propria identita di nazione in questa dimensione profonda e
universale, scendendo fino al livello della colpa metafisica, dove si sarebbe
rivelato il senso non della nazione etnica e storica, ma dellumanita nel suo
complesso.

Cio che piu importava, nel discorso di Jaspers, era tuttavia la relazione e
l'interdipendenza che, tra i diversi tipi di colpa, veniva a stabilirsi. Non era certo,
quella proposta dal filosofo tedesco, un’astratta classificazione giuridica: la sfera
dell’esteriorita rinviava piuttosto alla sfera dell'interiorita, e, all’interno di
quest’ultima, la colpa morale trovava nella colpa metafisica il proprio necessario
presupposto. Cosi, interpretando il processo di Norimberga, Jaspers aveva
mostrato come la punizione delle colpe criminali evocasse l'esistenza di una
legge non scritta, comune a tutta I'umanita: «se noi uomini — scriveva —
potessimo liberarci da quella colpa metafisica, di cui abbiamo parlato, saremmo
angeli, e tutti e tre gli altri concetti di colpa finirebbero col non avere piu un
oggetto a cui riferirsi»’". In sostanza, I'«<impulso incondizionato» alla «solidarieta
umana», da cui era emersa la colpa metafisica, costituiva il fondamento di tutto
I'edificio teorico: e, attraverso di esso, Jaspers delineava una profonda revisione
dell'antica concezione del diritto naturale, e prospettava, nel contempo, la nuova
nozione etico-politica dei diritti umani.

2. Meinecke e la «catastrofe della Germania»

Con la grande meditazione sulla Schuldfrage, Karl Jaspers aveva distinto i
significati fra i diversi significati della «colpa»; e aveva indicato, nell’'opera di
purificazione interiore, il «compito» inesauribile della Germania, quello che

™ Ibidem, pp. 27-28.
™ Ibidem, p. 24.
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avrebbe potuto consentirle di risorgere come nazione dalle macerie del nazismo
e della guerra. Quel «compito», come abbiamo osservato, poggiava su un’ardua
ricerca teorica, dove le ragioni del realismo politico, in buona parte mutuato dalla
lezione di Max Weber, si compenetravano nel tentativo di riformulare, su una
diversa base, I'antico principio del diritto naturale, ormai pensato nei termini di
un «impulso incondizionato» alla «solidarieta» umana. In ogni caso,
nell’'orizzonte di Jaspers, il destino della Germania appariva, dopo la catastrofe,
diviso e rescisso dal passato politico nazionale, di cui occorreva piuttosto
liberarsi: non era la vicenda dell’unificazione, o le idee di Francoforte, che
avrebbero potuto sanare la ferita inferta dal periodo hitleriano, ma soltanto un
nuovo inizio, una decisione rivolta verso I'avvenire, una capacita di scegliere
che, tutto sommato, non doveva mostrare alcuna tenerezza nei confronti del
carattere della storia patria.

Fermando lo sguardo su questo nesso tra assunzione della «colpa» e identita
politica tedesca, & possibile scorgere la grande distanza che separd la
riflessione di Friedrich Meinecke da quella di Jaspers. Ambedue parlarono, in
effetti, di una «catastrofe», ed entrambi si mostrarono poco inclini al circolo
vizioso delle «giustificazioni» e degli «alibi»: ma mentre 'uno — Jaspers — cerco
la soluzione nei sentieri di un rinnovato diritto naturale, l'altro — Meinecke —
continud a cercarla nella storia, affondando lo sguardo nel passato dello spirito
tedesco e tenendosi lontano da qualsiasi tentazione giusnaturalista. E nell’eta di
Goethe, che racchiudeva in sé il grande travaglio del'idea nazionale tedesca,
come si era delineata da Humboldt a Bismarck, egli scorgeva bensi, da storico,
la radice del male, ma anche il principio di un nuovo carattere nazionale, che
avrebbe dovuto dispiegarsi liberamente, emancipandosi dalla mentalita
militarista e prussiana che lo aveva, al tempo stesso, «servito» e «tradito», ed
epurandosi dalle piu profonde malattie del secolo.

In effetti, il libro che Meinecke dedicd a Die deutsche Katastrophe, alla
«catastrofe» della Germania, costituisce per molti versi una ripresa e uno
svolgimento di tutti i motivi che, dal 1907 (quando apparve la prima edizione di
Cosmopolitismo e Stato nazionale), avevano caratterizzato I'evoluzione dei suoi
studi, i cui passaggi fondamentali, com’é noto, erano stati segnati dal volume del
1924 sul concetto di «ragion di Stato» e da quello del 1936 sulle «origini dello
storicismo». Al centro dei suoi interessi e dei suoi scritti era rimasto il problema
dell’identita tedesca, quel problema che adesso era precipitato nel baratro della
guerra e della sconfitta: e nessuno, meglio di lui, poteva ora scorgere i legami
sotterranei che univano la «catastrofe» attuale a una lunga vicenda etico-
politica, che aveva toccato la Germania e, con la Germania, I'Europa intera.

Era un libro, dunque, quello che Meinecke consacrava nel 1947 alla
«catastrofe» tedesca, dove i grandi temi della sua storiografia tornavano a
vibrare, ma con un ritmo piu aspro e serrato. Vi risuonava, anzi tutto, il contrasto
insolubile tra le ragioni dello «spirito» e quelle della «potenza», che aveva
costituito il grande tema della monografia sulla «ragion di Stato». E con forza vi
riaffermava, nelle pagine piu drammatiche, il valore di Goethe e della sua eta,
che pure aveva posto al culmine della ricostruzione delle «origini dello
storicismoy», dove aveva celebrato, in nome del principio dell’«individualita», la
seconda rivoluzione compiuta, dopo I'epoca della riforma prostestante, dallo
spirito tedesco. Ma il confronto con I'opera passata, con la trilogia a cui aveva
affidata una larga parte delle sue ricerche e meditazioni, si stringeva ora e si
faceva serrato quando in gioco entrava il problema stesso dello Stato nazionale,
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nei difficili rapporti con il cosmopolitismo, da cui, pure distaccandosene nella
figura dell’«individuo», l'idea di nazione non poteva mai del tutto separarsi e
scindersi. Era, quello che tornava prepotentemente al centro del quadro, il
problema che lo aveva occupato fin dall’inizio, e che aveva trovato una potente
espressione dapprima nell'indagine su Boyen, poi nel libro del 1907 e negli scritti
che, nelle edizioni successive, ne arricchirono e ne complicarono il tracciato.

Nel primo volume della grande opera che aveva dedicata allo Stato nazionale
tedesco, Meinecke aveva descritto, in effetti un duplice processo di
emancipazione dagli ideali universalistici e cosmopolitici che avevano a lungo
impedito il formarsi di una Germania politica. In primo luogo, alla base dell'idea
«culturale» di nazione, che egli seguiva da Humboldt a Stein, vi era stata una
prima rottura con l'orizzonte giusnaturalista che proveniva dal Settecento
francese; e in seguito, questo stesso ideale di nazione era stato superato, con le
diverse opere di Hegel, di Ranke e, infine, di Bismarck, quando, assumendo
lidentita di uno Stato nazionale, la Germania aveva finito per «individualizzarsi»
nella potenza prussiana. Se il primo volume ripercorreva il processo
«discendente» che dal cosmopolitismo aveva condotto all'idea «culturale» della
nazione tedesca e quindi all’'unificazione bismarckiana, nel secondo volume,
dedicato alla vicenda costituzionale, Meinecke affermava [I'esigenza del
movimento inverso, di quel movimento «ascendente» che, dallo Stato prussiano,
avrebbe dovuto recuperare i valori profondi dello spirito tedesco. Nella sua
prospettiva, insomma, la costruzione dell'individualita politica tedesca aveva
lasciato irrisolto il contrasto che, nella lunga vicenda culturale, si era depositato:
da un lato il «contenuto spirituale» e universale della nazione, affermato con
vigore da Humboldt e ripreso dai romantici, d’altro lato il fatto della potenza, che
aveva realizzato quel desiderio di unita e di forza che era nelle aspirazioni
comuni, ma che i teorici della nazione «culturale» non riuscivano a compiere. E
quando, dopo il trauma della grande guerra, a cui Meinecke aveva guardato con
fiducia, si trovo a ragionare sul «problema prussiano-germanico», sempre piu il
suo sguardo si volse al bisogno di innestare i valori dello «spirito» nella
tradizione prussiana della «potenza», e cosi di riempire, con il retaggio del
cosmopolitismo e dell'universalita, la logica della forza che aveva segnato il
risorgimento politico tedesco.

Cosi, quando si trovd a rendere ragione della «catastrofe» del nazismo,
Meinecke operd un’ulteriore drammatizzazione del contrasto che riposava al
fondo di tutta la sua opera storiografica: di quel contrasto che, nel libro sullo
Stato nazionale, si era configurato nella dialettica mai sopita fra idea «culturale»
di nazione e unificazione prussiana, che era poi esploso, nel successivo volume
sulla «ragion di stato», nell’antitesi tra lo «spirito» e la «potenza», e che, infine,
aveva trovato, nella ricerca sulle origini dello storicismo, il sicuro approdo di un
alto mondo di valori culturali, incarnato in Goethe e nella sua epoca.

Non a caso, ponendosi dinanzi I'epoca del nazionalsocialismo, Meinecke si
volse alla ricerca delle «cause profonde» che ne avevano determinato I'avvento,
e contrappose, sul piano metodologico, questa sfera delle «cause» a quella dei
«valori», considerando le une — le «cause» — come un insieme di forze corrosive
e distruttive, e gli altri — i «valori» — come un universo positivo e a sé stante, che
aveva caratterizzato e qualificato per un lungo periodo la vita culturale
dell’Europa e dell’Occidente. Il mondo dei «valori», che era crollato in Germania
sotto il violento attacco del nazismo e della guerra, era in sostanza l'intero
mondo liberale e borghese, inteso come la stessa «forma di esistenza»
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dell’Occidente, che si fondava sul principio della «liberta di pensiero e di
coscienzay». Era un universo di «valori», quello cui guardava Meinecke, che
proveniva dalla tradizione cristiana, e che, attraverso un benefico processo di
«secolarizzazioney, era stato riassunto e vitalizzato dal liberalismo ottocentesco,
il quale, traducendolo in termini laici e terreni, lo aveva trasformato nella salda
base spirituale del’Europa moderna.

I mondo storico dei «valori» borghesi, nato con la rivoluzione cristiana, e
«secolarizzato» dal liberalismo moderno, rappresentava dunque il grande
sfondo della riflessione di Meinecke sulle origini e le cause del nazismo. E in
questo saldo orizzonte, dominato dal principio della libera coscienza individuale
(e non dunque, alla maniera di Jaspers, in un compito metafisico), egli scorgeva
l'unica possibilita di una rinascita della nazione tedesca, che sarebbe dovuta
tornare sui fondamenti del proprio carattere nazionale, alla parte migliore della
propria storia. La singolare proposta pratica che concludeva il libro del 1947,
ossia I'idea di istituire in ogni citta una «Comunita di Goethe», dove si sarebbe
dovuta ascoltare la grande musica tedesca e leggere la piu alta lirica del
passato, rappresentava l'indicazione concreta di quel fondo spirituale, di quel
character indelebilis, che il nazismo e la guerra avevano colpito duramente, ma
che pure continuavano a costituire, ai suoi occhi, «qualche cosa di
indistruttibile», da cui lo spirito tedesco avrebbe potuto e dovuto riprendere il
proprio cammino.

La catastrofe tedesca era dunque interpretata da Meinecke come il
drammatico compiersi di un processo distruttivo, che aveva bensi dissolto la
Germania ma che, nondimeno, aveva corroso i fondamenti della civilta europea,
quello spirito liberale che I'Occidente aveva collocato nelle proprie radici. Per
questo, le «cause» profonde del disastro andavano cercate nella rottura che,
alla fine del secolo decimonono, era stata segnata dall'incremento demografico,
dalla crescita delle «masse» e dalla necessita inderogabile di un loro
inserimento nel sistema politico: e, con I'avvento delle masse sulla scena politica
europea, era sorto il mito della loro «felicita», ossia di una diversa distribuzione
della ricchezza e del benessere. Intorno a quel mito, erano quindi nate le due
grandi correnti cui le masse si consegnarono: quella del nazionalismo, che
guardava all’esterno degli Stati, alla conquista di nuove aree economiche; e
quella del socialismo, che mirava invece a un diverso assetto di potere nella
societa civile. A differenza di quel che Burckhardt aveva pensato, quando si era
riferito ai «terribles semplificateurs», il compito dello Stato liberale era quello di
governare questa transizione, contaminandosi con le nuove ideologie e
favorendone una fusione e un’alleanza, cosi da mitigarne le tendenze totalitarie
e distruttive.

L’ascesa delle masse, e il loro urto con la struttura dello Stato liberale, costitui
dunque la prima causa della catastrofe. || mondo liberale, nonostante il tentativo,
fallito, di Friedrich Naumann, non riusci ad assimilare le nuove esigenze e le
nuove tendenze, non riusci a fonderle nel segno dello «spirito» e sotto la regola
della liberta: per questo verso, il nazismo si sostitui al liberalismo, e operd quella
necessaria «fusione» (e con cid l'inserzione delle masse nella struttura della
nazione) nel segno della pura potenza, e dunque della guerra aperta contro ogni
valore. Tuttavia, I'eta delle masse, preannunziata da Jacob Burckhardt, aveva
portato con sé uno stravolgimento ancora piu radicale, nel quale s’inseri la furia
demoniaca del nazismo: perché la ragion di stato e il machiavellismo, che
sempre avevano avuto in sé «qualche cosa di demoniaco che a un dato

40



W Il giudizio sul nazismo — di Marcello Muste e Carlo Scognamiglio

momento improvvisamente s’impone e avvince, affascinandolo, 'uomo politico»,
adesso erano dilagati oltre la vecchia cerchia aristocratica e poi borghese, per
trasferirsi nella rozza realta delle masse. Un «machiavellismo delle masse» —
come ora Meinecke lo definiva — aveva allargato I'egoismo del potere oltre ogni
limite, aveva aumentato di numero e disserrato «le chiavi dell’armadio dei veleni,
in cui erano custodite le essenze del machiavellismo»’% e il potere nazista,
parlando alle masse il linguaggio del nazionalismo e del socialismo, unificandolo
in una pura esaltazione della potenza, aveva trovato questa materia da sfruttare
e un tale inaudito terreno per coltivare i propri piani diabolici.

I mondo liberale aveva fallito, insomma, nel compito arduo dell’inserzione
delle masse nel proprio universo di valori. Ma & pur vero che la nuova éra,
segnata dalla rottura dei confini che, in passato, separavano le alchimie del
potere dalla comunita degli uomini, appariva percorsa da un carattere di
negativita, da un pericolo immanente e difficiilmente controllabile, al quale
Meinecke, adoperando un’espressione intensa (per lui, anzi tutto, grande
interprete della «ragion di stato»), aveva attribuito il nome di «machiavellismo
delle masse». Questa nuova eta, in effetti, dalle cui viscere era stata generata la
catastrofe della nazione tedesca, si presentava, per altro verso, nel segno
dellirrazionalita e dello squilibrio. Le pagine del capitolo quinto, dove Meinecke
offriva un’interpretazione filosofica delle origini del nazionalsocialismo,
richiamando il conflitto tra I'homo sapiens e 'homo faber, e caratterizzando
'epoca moderna come quella del prevalere secco e unilaterale del secondo sul
primo, devono essere intese come un ulteriore chiarimento della crisi profonda
del mondo liberale. Tanto negli individui quanto nella vita sociale — vi affermava
— la civilta deriva dall’equilibrio e dall’'armonia tra le «forze razionali» e le «forze
irrazionali»; e il compito della «sovrana ragione» & appunto quello di guidare le
singole forze, evitando che assumano una preponderanza eccessiva,
annullando cosi I'azione delle altre. Il liberalismo classico, nella sua versione
ottocentesca, aveva saputo affidarsi a questo equilibrio razionale, asseghando
una giusta posizione a ciascuna tendenza dello spirito umano. Ma nell’eta delle
masse si era poi insinuato un tarlo, una malattia, con la crescita smisurata del
«carattere meccanico», della «esteriore razionalizzazione», del mondo -
insomma — dell'utilita e della tecnica™. Il freddo intelletto aveva preteso di
sopprimere violentemente ogni lato irrazionale della vita umana: con il risultato
che questo, alla prima occasione, si vendico, generando un’esplosione di forze
irrazionali.

L’'idea che il nazismo derivasse dall'imperio del’lhomo faber e dalla
conseguente dissoluzione del’homo sapiens ('uomo, in wuna parola,
dell’equilibrio razionale e della liberta politica) era in perfetta sintonia con
linterpretazione che, nei suoi scritti, Meinecke aveva delineato della storia
tedesca. Infatti, se il predominio della tecnica aveva caratterizzato l'intera
vicenda europea, esso trovava nel passato della Germania un precedente
illustre; e lo trovava, di preciso, nel militarismo prussiano, «come lo aveva
forgiato Federico Guglielmo I», nello spirito di caserma e nella subordinazione
totale dell'individuo, dove la tecnica stessa della guerra era sfuggita al suo
fondamento razionale e politico, ed era divenuta fine a sé: «era fatto di decisiva
importanza — spiegava Meinecke — che un determinato concetto razionale

2 F, Meinecke, La catastrofe della Germania, La Nuova Italia , Firenze 1948, p. 87.
3 Cfr. Ibidem, pp. 61 ss.
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venisse ad acquistare assoluto dominio sopra qualsiasi elemento irrazionale
dellindividuo, il concetto, cioé, della consacrazione incondizionata dell’'individuo,
senza volgere lo sguardo né a destra né a sinistra, alla propria professione e a
colui che tale funzione aveva assegnato, il supremo signore della guerra»’.
L’efficienza della macchina militare aveva preparato I'esercito tedesco alla cieca
obbedienza, a un’idea di potenza cui erano diventati estranei i valori dello spirito.
Il militarismo prussiano fu, per questo verso, il vero antecedente del nazismo:
«I’'hnomo sapiens — aggiungeva — fu anche qui sostituito dal’homo faber.
L’equilibrio tra gli impulsi razionali e irrazionali fu turbato in seguito all’eccessivo
rilievo che si volle dare a cid che era tecnico e razionale. [...] Quei tecnici
mancavano di piena comprensione per il complesso della vita, in tutti i suoi
storici aspetti. [...] Tali gravi errori furono commessi da gran parte del vecchio
stato maggiore e del vecchio corpo degli ufficiali, quando poco dopo il 1920
incominciarono a consacrare le loro simpatie all’astro sorgente, Adolf Hitler.
Quegli uomini furono abbagliati dal’apparenza di altissime energie nazionali che
emanavano dal nuovo movimento» .

Cosi, il conflitto tra le forze dello «spirito» e quelle della «potenza» aveva
trovato nella storia tedesca un terreno lungamente coltivato, che aveva infine
condotto alla distruzione di ogni seme di civilta. La tradizione prussiana e
militarista, che aveva unificato la Germania, incapace di conciliarsi con l'idea di
culturale di nazione che, da Humboldt a Stein, pure ne aveva percorsa la
vicenda storica, aveva ora abbattuto il mondo dello spirito: aveva distrutto
quell'universo di valori che, incarnatosi in Goethe e nella sua epoca, restava
comunque l'unica luce di speranza per la rinascita tedesca. Ma quell’antitesi di
potenza e spirito, esplosa in Germania e preparata dall’intero processo della
storia europea tra la fine dell'Ottocento e il primo Novecento, richiamava altresi,
nella riflessione di Meinecke, un elemento piu profondo, che attraversava la
storia umana e ne delineava il «senso». Oltre le vicende del tempo, lo sguardo
doveva volgersi al «substrato demoniaco della vita umana e storica», a quella
«connessione diabolicamente stretta tra i valori positivi e quelli negativi della
storia»: alla dialettica inesorabile e irresolubile del bene e del male, della cultura
e del potere, che poteva essere decisa soltanto da una decisione morale, «mai
del tutto intelligibile», capace di operare la scelta e «di separare il bene e |l
male». In questo senso, con il nazismo era emerso il carattere tragico della
storia, il dissidio, che sempre la attraversa, tra lo spirito e la potenza. E la
«colpa» della Germania consisteva nell’avere troppo a lungo coltivato il mito del
potere, rivolgendo in basso lo sguardo, e dimenticando la propria forza di
nazione spirituale.

Eppure, il realismo storico, che ne sosteneva I'ardua meditazione, impediva a
Meinecke di pronunziare la condanna della potenza, e di guardare al futuro della
Germania nei soli termini di un compito dello spirito. Il grande ed eterno dissidio,
nel suo orizzonte storiografico, non poteva essere risolto con la vittoria di uno
dei due termini, ma solo entro un equilibrio razionale che desse anche alla
potenza, anche al «demoniaco», una giusta posizione. La Germania sconfitta,
se voleva ritrovare la propria identita di nazione, non avrebbe dovuto illudersi
sulla possibilita di scacciare da sé lirrazionalita del potere: avrebbe dovuto,
certo, purificarsi dal culto della potenza, ma non per questo cedere alle lusinghe

™ Ibidem, p. 69.
™ Ibidem, p. 73.
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di un puro cosmopolitismo. Cosi, se da un lato Meinecke guardava a un modello
militare difensivo, ispirandosi alle esperienze della Svezia, del’Olanda, della
Svizzera, d’altro lato riponeva le proprie speranze nel federalismo europeo,
entro il quale la Germania (dapprima sotto I'egemonia dei vincitori) avrebbe
potuto «riguadagnare la propria parte di potere».

Il nazismo, interpretato come una pura politica di potenza e come una
dissoluzione dei valori liberali dell’Ottocento, costituiva, ai suoi occhi, una
drammatica «deviazione» dalla linea maestra dello spirito tedesco e, al tempo
stesso, il risultato estremo del modello militarista che, nel periodo
dell'unificazione nazionale, la vittoria prussiana gli aveva imposto.

3. Teorie del totalitarismo

Dopo la caduta della Germania hitleriana, I'alleanza tra le potenze occidentali
(Stati Uniti e Gran Bretagna) e I'Unione Sovietica, che aveva consentito la
sconfitta del nazismo, lascid il posto a una crescente conflittualita e al
polarizzarsi del confronto internazionale tra i due grandi «blocchi» antagonisti.
La «guerra fredda» tra le superpotenze portd il mondo, in pit occasioni (Cuba,
Corea, Vietnam), sullorlo di una nuova catastrofe, resa pil minacciosa dal
possesso di micidiali armi nucleari. La fine dello spirito di Yalta e la profonda
divisione tra gli schieramenti politico-militari ebbe forti ripercussioni anche nel
dibattito culturale, favorendo la contrapposizione tra due ideologie antitetiche.

Negli studi sul nazismo, questo contrasto ideologico ha avuto come
conseguenza principale il riemergere di due modelli interpretativi, entrambi
caratterizzati da un accentuato tentativo di «comparazione» tra situazioni
storiche almeno in apparenza differenti. Da un lato, infatti, gli storici comunisti
hanno insistito sul concetto di «fascismo», sottolineando i caratteri comuni delle
diverse dittature (come il fascismo italiano, il nazismo e il franchismo)
affermatesi a partire dagli anni venti, e la loro stretta relazione con un’economia
di tipo capitalistico. D’altro lato, invece, gli studiosi occidentali hanno ripreso la
nozione di «totalitarismo», per indicare I'analogia esistente tra alcuni sistemi
politici illiberali, in particolare tra il nazismo e lo stalinismo sovietico, o anche,
nelle versioni piu radicali, tra il nazismo e l'insieme dei regimi comunisti.

Il libro di Hannah Arendt su Le origini del totalitarismo, la cui prima edizione
apparve a New York nel 1951, rimane forse il tentativo piu sistematico di
ripensare in profondita la natura del potere totalitario. L'esperienza del nazismo
vi si configura, infatti, come «una forma interamente nuova di governo», che
rappresenta un «costante pericolo» e che — scrive — «ci restera probabilmente
alle costole per I'avvenire». Non a caso, la considerazione diretta del fenomeno
totalitario € preceduta da due lunghi capitoli, che ne illuminano la genesi e la
fisionomia: I'uno dedicato all'«antisemitismo» e I'altro all'«<imperialismo».

Nel capitolo sull’antisemitismo, Hannah Arendt pone in evidenza alcune
premesse fondamentali dell’ascesa al potere del nazismo. In primo luogo,
proprio il processo di «assimilazione» degli ebrei negli stati nazionali,
affermatosi, sin dalla rivoluzione francese, in nome di un ideale di eguaglianza,
ha generato una reazione inversa, nella forma di un aggressivo razzismo: «il
razzismo — spiega Arendt — € fra l'altro la reazione all’'esigenza, posta dal
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concetto di eguaglianza, di riconoscere ogni individuo come un mio pari»’®.
Come insegnava Marx, nell’ideale borghese delleguaglianza, che cerca di
dissolvere le differenze reali della societa, si nasconde un elemento «astratto»,
un desiderio di negare le differenze profonde tra gli uomini e i popoli, che invece
non possono essere annullate nella comune qualita di «cittadino».
L’antisemitismo, insomma, era brace che covava sotto la cenere
dell’eguaglianza e dell’assimilazione. Inoltre, gli ebrei si erano identificati con gli
stati nazionali, occupando le corti europee e finanziandole: cosi che, quando gli
stati nazionali entrarono in crisi, la reazione di odio si scatend violenta e
irrefrenabile contro di loro. Infine, Hannah Arendt sottolinea il sorgere di un
nuovo strato sociale, quello della «plebe», formato da tutti i «declassati» della
societa, dagli «scarti» di tutte le classi, e pronto a fornire il proprio consenso e
un attivo appoggio al programma totalitario di Hitler.

Tra 'emergere dell’antisemitismo, come si manifestd in Francia in occasione
dell’affare Dreyfus, e I'ascesa al potere del nazismo, vi &€ perd un altro elemento
fondamentale, che segna, secondo Arendt, una «rottura quasi completa» con il
passato: cioé I'«imperialismo» delle potenze europee. L’avventura imperialista,
infatti, mise in moto la «plebe», e la dotod di quella ideologia razziale che sara poi
sviluppata dal nazionalsocialismo in senso antiebraico, volgendola all'interno
stesso dell’Europa. Nell’epoca della grande guerra e delle avventure coloniali si
comincid cosi a manifestare il naufragio dei diritti umani, attraverso il formarsi di
una vasta area di «apolidi», ossia di uomini a cui venivano ormai negati i diritti
civili, perché divenuti estranei alla logica degli stati nazionali.

Sulla base di questa ampia disamina storica, Hannah Arendt perveniva,
nell’ultima parte del libro, a delineare i caratteri del totalitarismo, inteso come
irruzione dell’«xuomo di massa europeoy, cioé di una societa «disorganizzata e
amorfa», che supera la realta delle classi e che costituisce la base
dellesperimento totalitario. 1l suo fine & il dominio assoluto sull’uomo,
'annientamento della liberta e della personalitd umana: in questo senso, il
totalitarismo €& [l'affermazione di un male «radicale» o «assoluto». La
«propagandan, la logica del «segreto», la persecuzione di nemici «oggettivi» (a
prescindere dalle azioni che possono avere compiuto) generano una vera e
propria «distruzione della realta», una sorta di alienazione collettiva e di
deformazione generale del mondo.

Per questo, i campi di concentramento e di sterminio rappresentano, per
lautrice, il punto saliente dell’esperienza totalitaria, i «laboratori» del nuovo
dominio assoluto. E nei lager che si realizza, fino in fondo, I'essenza del potere
totalitario, attraverso la completa dissoluzione della personalita giuridica e della
personalita morale degli uomini. Per la prima volta nella storia — osserva Arendt
— viene impedito persino il martirio, la via di fuga individuale, il suicidio. Il lager
diventa «oblio organizzato», dove lindividuo & posto di fronte alla tragica
alternativa tra il male e il male, trasformando le vittime in potenziali carnefici.
Cosi, gli internati andavano alla morte senza opporre resistenza, come «sinistre
marionette con volti umani».

Nell'interpretazione di Hannah Arendt, quindi, il concetto di totalitarismo era
legato all’emergere di una societd di massa, post-classista, tendente a
dissolvere le differenze tra gli uomini in una unita vuota e assoluta. Questa
situazione era riconosciuta soprattutto nell’esperienza del nazismo e nell’epoca

5 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Milano 1996, p. 77.
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delle «purghe» staliniane, ma proiettava inquietanti ombre anche sulle societa
democratiche. Le societda comuniste, a cominciare da quella sovietica, non erano
considerate da Arendt essenzialmente totalitarie. Anzi, 'opera di Stalin era
consistita proprio in una negazione delle «differenziazioni» introdotte da Lenin
nel corpo della Russia zarista, e quindi nella creazione di «una massa
atomizzata e amorfa» come base di un proprio, personale potere totalitario. In
questo modo — scrive Arendt — «il regime staliniano riusci a instaurare una
societa atomizzata, quale non si era mai vista prima, e a creare intorno a
ciascun individuo un’impotente solitudine quale neppure una catastrofe da sola
avrebbe potuto causare»’’.

Nelle successive interpretazioni, perd, € prevalsa la tendenza a considerare la
categoria di «totalitarismo» in un senso piu esteso, come un regime politico
moderno estraneo e opposto alle regole della liberaldemocrazia, sulla base di
una piu accentuata «analogia» fra il nazionalsocialismo e il modello comunista.
Per questi autori, quello totalitario & un potere che distrugge le garanzie di liberta
civile, anche a prescindere dalle differenti ideologie che possono sostenerlo e
dalle diverse situazioni storico-sociali in cui s’inserisce. Tale posizione
(osservava Renzo De Felice) «é& stata spesso sostenuta piu con intenti
polemico-politici che scientifici», e percid «suscita anche numerose perplessitar.
Tuttavia, proseguiva De Felice, ha avuto il merito di evidenziare «l'assoluta
modernita» del totalitarismo e di distinguerlo piu nettamente dalle dittature e
dalle autocrazie del passato’®.

Il primo autore che ha operato questa «estensione» del modello totalitario &
stato il sociologo J.L. Talmon, con il libro su Le origini della democrazia
totalitaria, apparso a Londra nel 1952. Fin dal titolo, Talmon si riferiva, in
generale, alle «democrazie totalitarie», proprio per sottolineare gli aspetti
«totalitari» impliciti nelle ideologie democratiche moderne. La sua analisi risaliva
a Rousseau e alle correnti giacobine della rivoluzione francese, mostrando come
il totalitarismo fosse implicito nella costruzione dell'ideologia democratica nelle
societa moderne, sviluppandosi poi, in forme piu esplicite e soffocanti, dopo |l
primo conflitto mondiale, con l'esperienza del nazismo e del comunismo
sovietico.

Una linea di questo tipo caratterizza anche il libro su Totalitarian Dictatorship
and Autocracy pubblicato nel 1956 da Carl Joachim Friedrich e Z.K. Brzezinski.
In questa importante opera, il totalitarismo trovava una definizione non tanto
ideologica (come era quella di Talmon) quanto politico-istituzionale, segnata
dalla presenza di alcune «costanti» strutturali. Fin dalle prime pagine, i due
autori proponevano, infatti, di caratterizzare il concetto di «totalitarismo»
attraverso sei punti principali:

1. un’ideologia onnipervasiva e accentrata, che si fonda sul rifiuto della societa
esistente e sulla promessa di un rinnovamento integrale del’'umanita;

2. un partito unico, guidato da un leader dotato di poteri assoluti, e intrecciato
con la burocrazia governativa;

7 Ibidem, p. 447.

8 R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari p. 91.
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3. un sistema terroristico e repressivo, basato sul rigido controllo della polizia
segreta su tutti i gangli della societa civile;

4. il monopolio dei mezzi di comunicazione di massa,;
5. il monopolio dell’esercito e delle armi;

6. il controllo centralizzato e burocratico sulleconomia, con la dissoluzione di
ogni «corpo» autonomo della societa.

Si trattava, come & stato osservato’®, di una concezione «statica» del
fenomeno totalitario, cioé fondata sulla costruzione di un preciso «modello»
istituzionale, opposto ai canoni delle democrazie liberali e delle economie di
mercato. Un modello nel quale potevano essere compresi tanto il sistema di
potere del nazionalsocialismo quanto i regimi comunisti, a cominciare da quello
sovietico. Uno dei maggiori studiosi del nazismo, Karl Friedrich Bracher, ha
contestato, in numerosi scritti, questo carattere «statico» della definizione di Carl
Joachim Friedrich, cercando di accentuare I'aspetto «dinamico» della mentalita
totalitaria. Per Bracher, il totalitarismo si caratterizza soprattutto come una
«dinamica rivoluzionaria», come una «pretesa» al dominio assoluto che si
manifesta attraverso il mito ricorrente della «rivoluzione» integrale. Proprio per
questo atteggiamento rivoluzionario, nazismo e comunismo mostrerebbero una
somiglianza fondamentale: che non &, per Bracher, un’analogia di tipo
istituzionale, ma una comune negazione dell’'ordine democratico e della base
sociale (I'economia di mercato) che vi corrisponde. |l «principio centrale» del
totalitarismo, di cui parlava Bracher, &€ dunque una «tentazione» ricorrente, che
pud realizzarsi in diverse forme di dominio politico e attraverso differenti
meccanismi istituzionali, che lo storico deve analizzare, di volta in volta, con gli
strumenti della ricerca empirica. La riflessione di Bracher, che si estende fino
agli anni settanta, cercava cosi di «fluidificare» e di «storicizzare» un modello
interpretativo, come quello centrato sulla categoria di «totalitarismo», che aveva
rischiato, nel corso degli anni cinquanta, d’irrigidirsi in senso polemico, perdendo
la sua efficacia di strumento analitico, capace di indicare il salto di qualita delle
forme politiche autoritarie in una societa di massa.

4. Gli sviluppi delle interpretazioni marxiste

La fine della seconda guerra mondiale e il profilarsi della guerra fredda
contribuirono a produrre un’atmosfera di forte tensione politica e culturale. Lo
sconvolgente numero delle vittime militari, ma soprattutto civili, la scoperta dello
sterminio degli ebrei, la nascita dello Stato di Israele e la spartizione del mondo
in due blocchi contrapposti, emblematicamente simboleggiata dalla spartizione
della Germania, erano elementi che non potevano non segnare profondamente
la collettivita. Nel corso degli anni cinquanta le interpretazioni marxiste del
nazismo non subirono forti variazioni rispetto alle analisi che avevano guidato i

™ Cfr. 1. Kershaw, Che cos’e il nazismo, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 40 ss.
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movimenti antifascisti. Unica grande eccezione, quella del filosofo ungherese
Gyodrgy Lukacs, che nel 1954 pubblicd un ponderoso volume intitolato La
distruzione della ragione. | marxisti piu moderati si orientarono negli anni
successivi a isolare quest'opera dal resto della produzione lukacsiana, che mai
in generale, anche in altri ambienti intellettuali, fu degnata di significative
attenzioni, se non orientate all’aspra polemica o a espressioni di dispregio.
Questo fatto fu determinato certamente dal radicalismo con il quale Lukacs
poneva in relazione le filosofie irrazionalistiche e l'ideologia dominante dei
fascismi europei. Non & alla storia del pensiero che si devono i cambiamenti
sociali, precisava Lukacs, ma ¢ lo sviluppo delle forze produttive che determina
gli orientamenti filosofici, sia dal punto di vista della reazione che della
rivoluzione.

L’autore metteva in piedi una lunga ricostruzione di storia del pensiero
irrazionalista, cioe di tutte quelle costruzioni teoretiche volte a scoraggiare |l
progresso sociale e 'emancipazione delle classi subalterne attraverso la critica
della razionalita, delloggettivita e della partecipazione politica. A partire dalla
filosofia di Schelling, passando per Kierkegaard e Schopenhauer, |l
superamento delle condizioni economiche della societa pre-industriale doveva
essere contrastato dalle élites di potere avversando il razionalismo delle forze
emergenti, gettando nell'isolamento il «singolo», sfiduciando la sua pratica
politica e sociale. Tuttavia, quando alle forze propulsive borghesi si sostituirono
le masse lavoratrici, la reazione si affidd a un irrazionalismo piu radicale, che in
una linea di crescente aggressivita e decrescente qualita filosofica, connette le
filosofie di Nietzsche e Heidegger all'ideologia hitleriana. La Germania risulto il
terreno privilegiato per una diffusione delle filosofie mistiche e irrazionalistiche, a
causa del suo capitalismo «ritardato», nonché della sua mancanza di tradizione
democratica, che nel Novecento doveva necessariamente entrare in
contraddizione con un’economia in rapido sviluppo.

Il ruolo assegnato da Lukacs alle filosofie irrazionalistiche & circoscritto ma
molto importante: la diffusione della diffidenza nei confronti di un’oggettivita che
possa indicare una via per l'uscita dalla disperazione, gettando I'individuo nelle
braccia dell’autorita. Le componenti irrazionali confluite nell'ideologia nazista
furono molteplici e confuse. Vitalismo, misticismo, nichilismo, esistenzialismo,
costituiscono  alcuni dei caratteri principali della Weltanschauung
nazionalsocialista. Ma & proprio nei confronti della filosofia di Jaspers e di
Heidegger che Trhitlerismo ha il maggiore debito®. Nella prospettiva
esistenzialista la vita sociale viene considerata «inautentica»: «Heidegger, che
opera al tempo della crisi del capitalismo monopolistico e nella vicinanza di uno
Stato socialista sempre piu forte e allettante, poteva sfuggire alle conseguenze
del periodo della crisi solo degradando la storia reale a storia «inautentica» e
riconoscendo come storia «autentica» solo un processo psicologico che
attraverso la cura, la disperazione ecc. distoglie gli uomini dall’agire sociale e
dalle decisioni sociali e li fissa al tempo stesso in una disperata condizione
interiore di disorientamento e di confusione, tale da favorire al massimo la
conversione all’attivismo interiore»®'.

8 «Il fascismo deve non poco alla filosofia di Heidegger e di Jaspers se poté educare gran parte dell’intellettualita tedesca a una
neutralita pit che benevola» (G. Lukécs, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1959, p. 531).
8 Ibidem, p.525.
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La critica lucaksiana coinvolge anche la sociologia tedesca del primo
Novecento, alla quale viene imputata [I'eliminazione dell'analisi dei fattori
economici dagli studi sociologici, come non risparmia attacchi al filosofo del
diritto Carl Schmitt. Gli studi sociali si lasciarono impregnare dagli aspetti
peggiori del positivismo ottocentesco, connettendosi al darwinismo sociale,
anticamera culturale della teoria della razza. L’antisemitismo, utilizzato da Hitler
come parola d’ordine, va letto secondo una duplice prospettiva: se da parte del
popolo e del mondo intellettuale tedesco venne preso sul serio, e cid fu reso
possibile proprio grazie al terreno culturale preparato dallirrazionalismo, da
parte hitleriana invece I'antisemitismo non aveva alcun valore, ma da abile
manipolatore delle masse, il dittatore sapeva di poter far leva su un misticismo
irrazionale permeabile all’ideale della purezza della razza, con l'unico scopo di
nascondere dietro il fantasma del complotto giudaico-bolscevico, le proprie
politiche repressive all'interno del Reich.

Una vera e propria rinascita del dibattito marxista sullo stato nazista e sulle
cause dell’'avvento dei fascismi in Europa pud essere invece individuata intorno
agli anni Settanta, che si aprirono con un’importante volume di Nicos
Poulantzas: Fascismo e dittatura. La terza internazionale di fronte al fascismo®.
La tesi centrale dell’autore consiste nella considerazione del fascismo come
«stato d’eccezione» del capitalismo. Questa prospettiva corregge
l'interpretazione sovietico-marxista della Terza Internazionale, la quale in un
primo momento inquadrava il fenomeno dittatoriale unicamente come
«controrivoluzione», senza poi coglierne, neanche nelle analisi successive, il
carattere di crisi ideologica generalizzata. In primo luogo, per comprendere
questo concetto, occorre ricordare che nella lettura di Poulantzas,
differentemente da quelle terzinternazionaliste, la soppressione fascista del
parlamentarismo borghese é ritenuta un processo voluto e finanziato dal grande
capitale, ma non in una fase di crisi, bensi di sviluppo: il fascismo consiste infatti
in una fase offensiva del capitalismo monopolistico. La tesi che emerge da tale
interpretazione consiste nel riconoscimento della possibilita di soppressione
della democrazia borghese, unicamente in una fase di crisi profonda
dell'ideologia liberale dominante da un lato, e di quella socialmente antagonista
al capitale dall’altro. Fu questa particolare congiuntura di doppia crisi ideologica,
che impedendo alla borghesia di «governare» I'ideologia progressista, determino
le condizioni per l'affermazione dei fascismi. A questo punto, profittando
dell’occasione storica, il grande capitale sostenne i fascismi, giovandosi tuttavia
dell'ausilio di un’altra classe, cioé la piccola borghesia.

Anche nell’analisi del ruolo del ceto medio Poulantzas si distingue dalle
impostazioni marxiste che lo hanno preceduto. Recuperando anche molte
riflessioni di Antonio Gramsci, Poulantzas osserva il tessuto strutturale dei partiti
fascisti, nonché la base di consenso, ed entrambe non possono non suggerire
materia di riflessione sulla relazione tra quelli e la classe media. Nella crisi dei
due maggiori sistemi ideologici (quello borghese e quello proletario) si apri un
varco per I'affermazione dei convulsi sentimenti piccolo-borghesi: «[la piccola
borghesia] si oppone sia alla borghesia — & progressivamente schiacciata
economicamente da essa — sia al proletariato, per paura della propria

82 N. Poulantzas, Fascisme et dictature: la 1i® Internationale face au fascisme, F. Maspero, Paris 1970. Qui citiamo I’edizione italiana
del 1975, edizioni Jaca-Book.
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proletarizzazione e per il suo feroce attaccamento alla (piccola) proprieta»®.
Queste pulsioni generano un nuovo livello ideologico, caratterizzato da:

1. anticapitalismo; espresso tuttavia sempre tenendo la critica delle grandi
ricchezze lontana da ogni effettiva prospettiva di cambiamento del sistema. Cio
implica per l'autore una particolare affezione piccolo-borghese al «mito della
passerella», che non rappresenta altro se non la trasformazione «non
rivoluzionaria» della societa, cioé attraverso il passaggio individuale verso
I'alveo dei «migliori».

2. feticismo del potere; la maturazione cioé di una concezione dello Stato come
entitd neutra, al di sopra delle classi, con la quale si tende naturalmente a
identificarsi. La piccola borghesia «aspira all’arbitraggio sociale nel senso che
vorrebbe, come diceva Marx, che tutta la societa divenisse piccolo-borghese>>84.

Poulantzas riteneva che uno dei maggiori limiti che caratterizzarono I'analisi
del Comintern consistesse proprio nella mancata comprensione dei rapporti tra
fascismo e piccola borghesia, meglio individuati da Gramsci e Trotsky. Come si
pud agevolmente rilevare, i caratteri ideologici del ceto medio trovarono una
speciale rispondenza nella contraddittoria ideologia fascista, che introdusse una
serie di elementi complementari a essa perfettamente assorbiti dalla piccola
borghesia: alla statolatria si aggiunsero il culto dell’arbitrio giuridico, I elitarismo
razziale, 'antisemitismo, astutamente utilizzato dagli imprenditori tedeschi («non
soltanto perché sposta I'anticapitalismo delle masse piccolo-borghesi sugli ebrei,
ma anche perché corrisponde ai suoi interessi coloniali ed espansionistici»®), I
anti-intellettualismo, e cosi via. Tuttavia, Poulanzas segnalava nel suo libro che
la piccola borghesia risultd infine la principale vittima economica del fascismo.

Un altro saggio che sollevd le attenzioni degli storici negli anni Settanta fu
quello pubblicato da Alfred Sohn-Rethel nel 1973: Economia e struttura di classe
del fascismo tedesco®. Si tratta di un saggio in gran parte costruito su alcune
importantissime osservazioni che 'autore poté raccogliere tra il 1931 e il 1936,
quando collaborava con la «Mitteleuropaischer Wirtschaft» (MWT), che
costituiva un importante centro di organizzazione dell’economia tedesca. Nella
sua lettura Sohn-Rethel ricostruisce I'ascesa del nazionalsocialismo al potere, in
base alle dinamiche interne al capitalismo tedesco; le crisi economiche e le lotte
fra blocchi industriali infatti fecero emergere esigenze di rinnovamento che
videro una parte del capitale sollecitare una soluzione autoritaria. Secondo
'autore agli inizi degli anni Trenta in Germania potevano essere distinti due
grossi fronti di interesse industriale: l'industria leggera o d’esportazione, e
lindustria pesante, mineraria e metallurgica. Per quest'ultima branca del
capitalismo tedesco la crisi economica del ‘29 era stata particolarmente
dolorosa, dal momento che i grandi sforzi di razionalizzazione fatti per ricostruire
la propria attivita in seguito al disastro del primo conflitto mondiale, risultarono
vanificati dal ritiro dei capitali americani come conseguenza del «giovedi nero».
Gli industriali di questo settore, facendo fronte comune in quello che Sohn-

8 N. Poulantzas, Fascisme et dictature: la 11¢ Internationale face au fascisme , cit., p. 245.

8 |bidem, p. 246.
% |bidem, p. 259.

% A. Sohn-Rethel, Okonomie und Klassenstruktur des deutschen Faschismus (1937-1940), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973.
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Rethel chiamava «blocco Harzburger», si contrapposero all'industria
d’esportazione, che aveva vissuto un periodo vantaggioso negli anni del governo
di Brining (pertanto era ricondotta a un unico fronte di interessi, denominato
«blocco Bruning», che fu meno colpita dalla grande crisi). |l «blocco Harzburger»
non esitd a richiedere con forza un’ulteriore compressione dei salari, e
soprattutto una liquidazione delle forze sindacali; inoltre, le prospettive
imperialiste e la politica di riarmo ventilate dal partito hitleriano avrebbero potuto
risollevare la loro sorte. Quando i due maggiori gruppi industriali del «blocco
Bruning», cioé Siemens e IG Farben, si convinsero della convenienza di quelle
prospettive, il passaggio dalla democrazia alla dittatura era ormai preparato,
senza che chi lo aveva sollecitato si rendesse conto di tutte le conseguenze che
avrebbe determinato.

5. La controversia Fischer e il caso Eichmann

Nella prima meta degli anni sessanta, il panorama storiografico relativo agli
studi sul nazismo fu condizionato dalla comparsa di due contributi, che non solo
generarono intense discussioni intorno alla storia della Germania, alla sua
coscienza collettiva e alla questione ebraica, ma che condizionarono molte delle
interpretazioni successive. Nel 1961 lo storico tedesco Fritz Fischer pubblicd un
ampio testo intitolato Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra
1914-1918. Quest'opera, che poneva a oggetto la politica imperialista della
Germania guglielmina, divenne addirittura un «caso» storiografico.

Gia nella prima prefazione, l'autore si presentava ai suoi lettori da una
prospettiva «oggettivistica», cioé basata sull'idea che la propria versione dei fatti
costituisse in un certo senso un tentativo di neutralita e obiettivita storiografica.
Fischer appariva fermamente convinto della necessita di non personalizzare in
nessun caso gli eventi storici, né relativamente alle loro conseguenze positive,
né tantomento a quelle nefaste. Cosi istituiva un parallelo: né Ludendorff poteva
essere considerato l'unico responsabile della conduzione della prima guerra
mondiale, né Hitler dello sciagurato destino della nazione tedesca.

La storia dell'imperialismo tedesco risulta da questa ricostruzione una vicenda
assai complessa, caratterizzata da un significativo ritardo rispetto alle altre
potenze europee e agli Stati Uniti, e da un corrispettivo acceso dinamismo. La
tesi di Fischer rovescia l'idea tradizionale in base alla quale il 1914 rappresento
la crisi dellimperialismo tedesco, in quanto a suo avviso fu proprio quella
congiuntura a dare invece il via al progetto dell’'unificazione della «Mitteleuropax:
La popolazione tedesca «desiderava che il paese si affermasse come potenza
indipendente, con pari diritti, accanto all’Inghilterra, al’America e alla Russia»®’

Non vi & dubbio che nell'ottica di Fischer un ruolo determinante nella
ricostruzione della storia della politica estera tedesca debba essere assegnato a
quel «complesso di accerchiamento», che poi diverra oggetto di intensi dibattiti
e, in alcune sue sfumature, di tentativi revisionistici negli anni successivi.
Quando nel 1919 la Germania sconfitta fu costretta a subire le conseguenze del
trattato di Versailles, il sentimento nazionalistico della popolazione subi una forte

87 F. Fischer. Assalto al potere centrale. La Germania nella guerra 1914-1918. Einaudi, Torino 1965, p. 41.
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scossa che pass0 innanzitutto attraverso la porta di una grande confusione
emotiva unita a una grave crisi economica. Non fu dunque un caso che la
popolazione decise di affidarsi a Hitler e alle sue promesse di rivalsa. L’idea
della colpa tedesca teorizzata da Jaspers veniva in questa prospettiva tramutata
in un’idea di «fatalita». Da un lato 'opera di Fischer svolgeva un’importante
funzione rivelatoria, cercando di rovesciare la tesi conservatrice che attribuiva le
conseguenze della deriva nazionalsocialista a forze «oscure» o misteriose che
avrebbero attraversato la Germania, se non I'Europa, in quella frazione di
secolo®. D’altro canto anche la sua tesi si prestava involontariamente a una
sorta di recupero in chiave «giustificazionista» da parte degli storici successivi.

Certamente, lanalisi di Fischer toccava alcuni punti nevralgici
dell’autorappresentazione della storiografia tedesca. Infatti la portata innovativa
di questo testo consisteva proprio nel porre una continuita tra la vicenda della
Germania guglielmina, comunque ancora in qualche maniera «venerata» dalla
storiografia conservatrice, e la politica hitleriana. Fischer propone un quadro del
sistema politico guglielmino caratterizzato da un rigido burocraticismo, un
potente autoritarismo che limitava fortemente le istituzioni democratiche, e da un
ordinamento nazionalistico che riusciva a resistere energicamente a ogni
concreta richiesta di modernizzazione della costituzione da parte delle forze
sociali democratiche. Risulta evidente il quadro di continuita che I'autore si
proponeva di delineare.

Il libro di Fritz Fischer era apparso in Germania nel 1961, e la disputa sulle sue
tesi storiografiche prosegui, come si € visto, per alcuni anni. Pochi mesi prima, il
23 maggio 1960, il capo del governo israeliano Ben Gurion annunciava allo
Knesset (il parlamento israeliano) che i servizi segreti avevano identificato e
arrestato Adolf Eichmann, uno dei principali responsabili dell’Olocausto, che si
era rifugiato, sotto il falso nome di Ricardo Klement, in Argentina. Gli israeliani
«rapirono» Eichmann, senza passare per le normali procedure del diritto
internazionale, e lo tradussero di fronte al tribunale di Gerusalemme, che gli
contestd quindici imputazioni, tra le quali I'accusa di avere compiuto crimini
«contro il popolo ebraico». Il processo, iniziato I'11 aprile del 1961, si concluse il
29 maggio 1962, dopo 'appello, con la sentenza di morte per Eichmann, che fu
rapidamente eseguita, per impiccagione, il 31 maggio di quello stesso anno. La
vicenda di Eichmann non rappresentd soltanto una «coda» dei processi di
Norimberga, ma apri ferite e discussioni che ebbero conseguenze significative
anche per la riflessione storiografica.

In primo luogo, anche da parte di coloro che avevano resistito a Hitler, si
contestd a lIsraele il diritto di processare il criminale nazista di fronte a un
tribunale nazionale, senza ricorrere all’istituzione di una corte internazionale, che
avrebbe garantito una maggiore corrispondenza alla natura dei reati contestati,
che erano si relativi alla distruzione del mondo ebraico, ma che richiamavano
anche la questione piu universale dei diritti umani. Karl Jaspers, per esempio, in
un’intervista alla radio di Basilea, poi pubblicata su «Der Monat», sostenne
questa posizione, chiedendo a Ben Gurion di rinunciare al processo in vista della
creazione di un apposito organo giudicante delle Nazioni Unite. Altri intellettuali,
come Martin Buber, che insegnava allora all’Universita di Gerusalemme,
chiesero di fermare I'esecuzione di Eichmann, concedendo un atto di grazia.

8Cfr. J. A. Moses, The Politics of Illusion. The Fischer Controversy in German Historiography, George Prior Publishers, London 1975,
p. 53ss.
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Una richiesta analoga venne formulata dal Consiglio centrale dei rabbini
americani, che rappresentava gli ebrei riformisti residenti negli Stati Uniti.

Il contributo piu rilevante sul caso Eichmann venne proposto, pero, da Hannah
Arendt, che aveva seguito l'intero processo come corrispondente del giornale
«The New Yorker» e che ne trasse spunto per una riflessione ampia e
approfondita. Il suo libro, Eichmann in Jerusalem (che nella traduzione italiana
del 1964 diventera, non a torto, La banalita del male, che era il sottotitolo
dell’edizione inglese), rappresenta infatti uno sforzo notevole, e non poco
provocatorio, di inquadrare la figura di Eichmann e di formulare una critica
complessiva ai giudici di Gerusalemme. Nello stesso tempo, Arendt rivedeva la
posizione sostenuta in Le origini del totalitarismo, dove il nazismo era stato
configurato come un «male assoluto» o «radicale»: di fronte alla vicenda di
Eichmann, il male del ventesimo secolo le appariva adesso secondo I'accordo
della «banalita», della normalita e della non-intenzionalita. Questo aspetto, che
implicava una difficile riflessione filosofica, trovera svolgimento nel suo ultimo,
incompiuto libro, dedicato a La vita della mente.

Gia la descrizione della personalita di Adolf Eichmann assumeva, nelle pagine
di Hannah Arendt, un orientamento problematico e volutamente ambiguo.
Eichmann aveva commesso crimini mostruosi senza riuscire a rendersi conto
della gravita delle proprie azioni. Aveva obbedito agli ordini di Hitler e di
Heidrick, era stato come «inghiottito» da quel colossale «autoinganno» che
aveva avvinto lintera societa tedesca, aveva ucciso milioni di persone senza
mai vedere in volto le proprie vittime. Cid non significa, naturalmente, che egli
fosse innocente. Anzi, secondo Arendt, meritava I'impiccagione. Ma questo
aspetto della sua personalita rivela qualcosa di profondo sulla natura del
«male», cosi come si € manifestata nel nazismo e, in generale, nei regimi
totalitari. Il male diventa un fenomeno di superficie, «banale», che non trova un
reale fondamento nell'«intenzione», nella «malvagita» della coscienza
individuale. Non & piu il «male» di cui parlavano Dante o Shakespeare: & un
«male» senza malvagita, senza intenzione e, quindi, senza ragione. Si
manifesta, piuttosto, come un «arresto del pensiero», come un vuoto di iniziativa
e di liberta.

Accanto alla riflessione sulla natura del «male» politico, il libro di Hannah
Arendt insisteva sul «crollo morale» del mondo ebraico, rivelato da episodi di
collaborazione con il nemico: osservazioni, queste, che sollevarono la protesta e
indignazione di molti intellettuali ebrei. In particolare, la sua critica si volgeva al
ruolo dei «consigli ebraici» nei campi di concentramento e di sterminio, come
per esempio nel campo di Theresienstadt. Arendt sottolineava «fino a che punto
persino le vittime accettassero i criteri della soluzione finale». «La verita vera —
aggiungeva — era che se il popolo ebraico fosse stato disorganizzato e senza
capi, dappertutto ci sarebbe stato caos e disperazione, ma le vittime non
sarebbero state quasi sei milioni. Circa la meta si sarebbero potute salvare se
non avessero seguito le istruzioni dei consigli ebraici»®°.

Il grande studioso ebreo Gershom Scholem, che per altro aveva chiesto di
sospendere I'esecuzione di Eichmann, reagi a queste accuse di Hannah Arendt
con particolare asprezza, inviando all’autrice una lettera aperta, in cui definiva
«falso» e «insultante» il suo ragionamento. Tanto Scholem aveva apprezzato il
libro su Le origini del totalitarismo, con la tesi del male assoluto o radicale,

8 H. Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2002 , p. 132.
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quanto ora rifiutava la teoria della «banalita» del male, con le critiche al mondo
ebraico, che considerd offensive, non realistiche e ingiustificate. In quella lettera,
Scholem parlo di uno scarso amore per il popolo ebraico, che avrebbe ispirato le
pagine di Arendt. Nella sua replica, l'autrice ribadi le proprie posizioni,
concedendo soltanto all'interlocutore I'esatta osservazione sul superamento
delle proprie tesi precedenti: «permettimi di affrontare la sola questione in cui tu
non mi abbia frainteso ... Hai completamente ragione: ho cambiato idea € non
parlo piu di “male radicale” [...] Quel che ora penso veramente & che il male non
€ mai “radicale”, ma soltanto estremo, e che non possegga né profondita né una
dimensione demoniaca. Esso puo invadere e devastare il mondo intero, perché
si espande sulla sua superficie come un fungo. Esso “sfida” il pensiero, perché il
pensiero cerca di raggiungere la profondita, di andare alle radici, e nel momento
in cui cerca il male, & frustrato perché non trova nulla. Questa & la sua “banalita”.
Solo il bene & profondo e puo essere radicale»®.

Al fondo del discorso di Hannah Arendt, pero, e della sua critica al processo di
Gerusalemme, restava una forte concezione della politica internazionale,
secondo cui, dopo l'esperienza dell’Olocausto, il principale crimine «contro
l'umanita» doveva essere riconosciuto nel reato di «genocidio». Il genocidio,
nella sua prospettiva, non era un delitto qualsiasi, ma «un attentato alla diversita
umana in quanto tale, cioé a una caratteristica della “condizione umana” senza
la quale la stessa parola “umanitd” si svuoterebbe di ogni significato»®'.
Riprendendo le principali tesi dei suoi scritti filosofici, a cominciare da Vita
activa, Arendt identificava l'ordine internazionale con la «pluralita» dei popoli, e
quindi considerava il tentativo di fare sparire un popolo dalla faccia della terra (il
genocidio) come un crimine «contro la condizione umana», «contro il complesso
degli esseri umani».

% H. Arendt, Ebraismo e modernita, Feltrinelli, Milano 1993, p. 227.
L H. Arendt, La banalita del male, cit., p. 275.
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Capitolo terzo

La disputa tra gli storici e le tendenze attuali

1. Ernst Nolte: il nazismo come «risposta» alla «sfida» del comunismo

Le controversie sulle posizioni di Fritz Fischer e sul processo ad Adolf
Eichmann furono solo i primi sintomi di una piu generale inquietudine, che, agli
inizi degli anni sessanta, comincid ad attraversare la storiografia sul
nazionalsocialismo. La rapida evoluzione del quadro politico internazionale (con
la costruzione, fra l'altro, del muro di Berlino), e I'affermarsi di inedite tendenze
metodologiche nelle scienze storiche, favorivano la ricerca di nuovi modelli
interpretativi, piu attenti alla complessita delle strutture sociali, alla stratificazione
delle mentalita collettive e all’analisi delle ideologie e delle istituzioni politiche.
Non & un caso, d’altronde, che proprio agli inizi degli anni sessanta fossero
pubblicate le prime opere significative di due autori, tra loro molto diversi per
formazione e per orientamento, che resteranno a lungo protagonisti nel dibattito
storiografico: Ernst Nolte e George Lachmann Mosse.

Professore di storia all’Universita di Marburgo (passera poi alla Freie
Universitat di Berlino), Ernst Nolte pubblicava nel 1963 il libro su Der
Faschismus in seiner Epoche (Il fascismo nella sua epoca). In questo ampio
volume, Nolte indagava soprattutto gli aspetti ideologici di quell’«epoca» che,
nella sua originale lettura, appariva segnata da un generale processo di
«fascistizzazione». Studiando il movimento francese dell'Action francaise, il
fascismo italiano e, quindi, la vicenda del nazionalsocialismo, egli arrivava a
enucleare un’unica corrente di idee, caratterizzata da un rapporto ambiguo con
I'affermazione del potere comunista in Unione Sovietica. Fin dal libro del 1963, il
fascismo si presentava come una «reazione eccessiva» alla minaccia
comunista, mirante alla «distruzione radicale dell’avversario», ma anche
«limitrofa» a esso, perché capace di assumerne i metodi, violenti e rivoluzionari,
della lotta politica: «il fascismo — scriveva Nolte — & antimarxismo che tenta di
distruggere l'avversario mediante I'elaborazione di una ideologia radicalmente
contrapposta eppure limitrofa, e I'impiego di metodi quasi identici eppure dalle
caratteristiche proprie»®.

Nolte non era ancora pervenuto, in queste pagine, alle tesi piu radicali del
«revisionismo» storiografico, ma la sua interpretazione introduceva, gia qui, una
correzione di fondo ai paradigmi tradizionali. La spiegazione del nazismo (in
quanto aspetto estremo dell’«epoca» fascista) appariva centrata sul confronto
genetico con la realtd del comunismo: lideologia nazista sorgeva come
«risposta» alla rivoluzione sovietica, presupponendola, e generando cosi |l
conflitto fondamentale dell’«epoca» delle guerre mondiali. Mentre le teorie del
totalitarismo avevano operato una comparazione «statica» tra nazismo e
comunismo, mettendo in rilievo i comuni tratti illiberali, Nolte faceva un passo
oltre, sottolineando il nesso «dinamico» tra i due regimi politici, per cui non solo

2 E. Nolte, | tre volti del fascismo, Mondadori, Milano 1971, p. 49.
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'uno «somigliava» all’altro ma, piu esattamente, «derivava» dall’altro, secondo
la peculiare dialettica della «sfida» (il bolscevismo) e della «risposta» alla sfida (i
fascismi e, in particolare, il nazismo). Cid che importa — scriveva, rifiutando
apertamente le teorie del totalitarismo — € che «si provveda a indagare la natura
propria dei concetti, cosi ricchi di contenuto, di fascismo e di bolscevismo, e non
gia che li si sussuma a priori nel formale concetto di “totalitarismo”» %.

Questa interpretazione del «nesso» dinamico e genetico tra nazismo e
bolscevismo, che solo in seguito sarebbe stata svolta fino alle piu estreme
conseguenze, aveva ripercussioni significative sul modo stesso di concepire il
passato della Germania e dellEuropa. Non solo, infatti, Nolte abbandonava le
dottrine liberali del «totalitarismo», ma metteva in discussione tanto il concetto di
«colpa», che proveniva dalle riflessioni di Karl Jaspers, quanto il legame tra
ideologia nazista e storia tedesca, che aveva rappresentato, a partire da Croce e
Meinecke, uno dei luoghi centrali della riflessione storiografica: se il nazismo
doveva essere inteso come una «risposta» alla minaccia bolscevica, e dunque
interpretato nella propria «epoca», le sue origini non potevano in nessun modo
risalire alle peculiarita della storia tedesca. La stessa «controversia Fischer»,
che tendeva ad anticipare I'espansionismo germanico all’etd guglielmina,
sembrava, in un simile contesto, perdere ogni aggancio alla realta.

I problema del rapporto tra nazismo e bolscevismo sara ampiamente
sviluppato (come vedremo) nelle opere successive di Nolte, generando alcune
tra le piu accese controversie interpretative del nostro tempo. Nel libro del 1963,
tuttavia, questo aspetto non emergeva adeguatamente, poiché Nolte — che univa
allindagine storica un forte interesse per la filosofia — insisteva piuttosto sui
caratteri piu profondi dell’«ideologia» del nazismo, proponendo quella
interpretazione «transpolitica» dei movimenti fascisti centrata sul difficile
concetto di «trascendenza». Studiando l'ideologia di Hitler, ne metteva in
evidenza il tratto «darwinistico», fondato sul principio della lotta distruttiva fra le
razze umane, mirante al dominio e alla sottomissione. Questo impulso alla
guerra e al reciproco annientamento assumeva, agli occhi del dittatore, lo status
di una «legge di natura», ordinata direttamente da Dio, a cui non ci si poteva
sottrarre se non al prezzo di essere sopraffatti. In questo senso, Hitler
«resisteva» in modo «empirico e brutale» a ogni tentativo di «trascendere»
questa situazione, e vedeva nell'«antinatura», nell’«artificio», una specie di
violazione dell’ordine naturale. Sulla base di questa analisi, di questa dialettica
tra «natura» e «trascendenza» (dove appare ovvio il debito nei confronti delle
filosofie dell’esistenza, e in particolare verso Heidegger), Nolte poteva definire il
fascismo come una «resistenza alla trascendenzay.

La lettura «transpolitica» del nazismo presupponeva, dunque, un apparato
concettuale piuttosto elaborato, e delineava, al tempo stesso, una concezione
delluomo e dellintera vicenda storica. In termini generali, la «trascendenza»
configurava «qualcosa di primordiale» nell’esperienza umana: quel «protendersi
al tutto», all'infinito, all'uno, a un fondamento astratto che unifica il molteplice:
«la trascendenza & un protendersi al tutto che si riflette in sé stesso facendo
incontrare le cose esistenti»®. E una tendenza alla metafisica, al superamento
del dato empirico, capace di generare l'universale, nella forma del concetto
logico o in quella dell’'ente divino. Da questo punto di vista, la «trascendenza»

% |bidem, p. 28.
° Ibidem, p. 598.
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definisce qualcosa di «essenziale» per gli esseri umani: e il nazismo,
«resistendole» in nome della «natura», sembra affermarsi nel segno della
disumanita, della distruzione di un’essenza profonda. Il discorso di Nolte, pero,
trova complicazioni meno ovvie. Infatti, nella sua prospettiva, la «trascendenza»
non €& solo qualcosa di «essenziale», ma tiene in sé anche i caratteri
dell’«astrazione», persino della malvagita: I'impulso trascendentale, mentre
afferma I'essenza umana, in certo modo la corrompe e la distrugge. Tutto il
percorso della modernita, per esempio, dall’illuminismo alla rivoluzione sovietica,
e il risultato della «trascendenza pratica»: «modernita — scrive — & trascendenza
pratica»®. Di piu, la civilta «borghese», che porta all «intellettualizzazione del
mondo», & I'effetto di un atto trascendentale.

L’ambiguita del concetto di «trascendenza», che é al tempo stesso «essenza»
e «astrazioney, vita e morte, bene e male, comporta qualche voluta oscillazione
anche nel giudizio sul nazismo. L’elemento disumano della «resistenza»
hitleriana significa anche, in tale contesto, una specie di rivolta contro il mondo
moderno, contro quel meccanicismo instaurato dalle rivoluzioni borghesi e che
ha trovato un «compimento» nel marxismo e nell’esperimento bolscevico. Anche
in questo senso, dunque, le categorie elaborate da Nolte nel libro del 1963
portavano a contrastare lidea del nazismo come «male assolutoy,
configurandolo piuttosto come una «risposta» eccessiva a una «sfida» di lungo
corso, che affonda radici nella storia europea, per sfociare nella «rottura»
operata dalla rivoluzione sovietica. Il nazismo era bensi un momento tragico, ma
pur sempre legato a un «nocciolo razionale», che lo storico — secondo Nolte —
ha il compito di cogliere e di spiegare.

Nei testi successivi, il tema della relazione tra bolscevismo e nazismo si &
chiarito sempre piu come il momento caratterizzante di questo paradigma
interpretativo. La tesi del nazismo come «risposta» alla minaccia comunista ha
assunto la fisionomia del «nesso causale» che legherebbe le due diverse
esperienze storiche. Anche questa idea del «nesso causale» presenta diversi
aspetti, che € bene considerare con attenzione. In termini generali, Nolte intende
sottolineare che I'epoca tragica delle guerre mondiali e dei grandi poteri totalitari
€ inaugurata dalla rivoluzione sovietica, dall’edificazione del «primo stato
ideologico del ventesimo secolo»®. Il nazismo rappresenta una conseguenza
(un «effetton) di questa rottura originaria, un fenomeno «negativo e di difesa».
La sua essenza consiste, dunque, in un tentativo estremo di arginare la
bolscevizzazione del’Europa, di fronte alla sostanziale inerzia delle borghesie
nazionali.

D’altronde, per Nolte la rivoluzione russa non fu il semplice effetto
dell’ideologia comunista di Marx e di Lenin, ma il risultato di un processo
plurisecolare, il compiersi di quella che egli ha definito «l'eterna sinistra».
«L’eterna sinistra» & quella tendenza che, fin dall’antichita (con la rivolta degli
schiavi a Roma, per esempio), si dirige contro «l'ordine costituito», perché lo
ritiene «ingiusto» e vuole rovesciarlo. E, dunque, una tendenza eterna dello
spirito umano, che ha la sua categoria piu «elementare» nel contrasto sociale fra
ricchi e poveri: un contrasto che & sempre esistito, ma che pure ha sempre
sollevato la protesta «di sinistra», e dunque la speranza della sua abolizione. Il
bolscevismo fu «il braccio armato dell’eterna sinistra», e il primo grande tentativo

% E. Nolte, Esistenza storica. Fra inizio e fine della storia?, Le Lettere, Firenze 2003, p. 449.
% E. Nolte, Controversie, Corbaccio, Milano 1999, p. 104.
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di affermarne l'ideologia intrinsecamente rivoluzionaria e sovvertitrice: «enuncio
qui la tesi secondo cui quella presa del potere fu Il'attacco piu violento
dell’*eterna sinistra”, cioé di una tendenza emotiva e teorica che si scandalizza
dell’'ordine costituito, poiché lo ritiene ingiusto»®’.

La rivoluzione d’ottobre pose dunque I'Europa dinanzi a questa drammatica
alternativa, che in certo modo era contenuta in tutta la sua storia: da un lato la
difesa dell’ordine costituito e della «civilta», insidiati dalle «emozioni elementari»
dell’'«eterna sinistra»; d’altro lato I'idea di realizzare la giustizia in nome di
un’ideologia sanguinaria. Di fronte a una simile minaccia, 'Europa degli Stati
costrui bensi il cordone sanitario intorno alla Russia e armo i bianchi, ma rimase
sostanzialmente passiva e inerte. Proprio in relazione a questa inerzia delle
societa europee, Hitler «invitava apertamente la borghesia all’autodifesa», cioé
alla difesa della tradizione e dell’'ordine costituito contro il nuovo attacco che le
veniva rivolto, e che avrebbe potuto mostrarsi fatale. E questo &, in breve, |l
«nocciolo razionale» del nazismo, nel senso che Hitler avrebbe «risposto» alla
minaccia dell’annientamento con una pari e contraria volonta di distruzione del
nemico.

Tuttavia, come riconosce lo stesso Nolte, il nazismo non fu soltanto un
movimento di resistenza al comunismo. Non pud dirsi che I'anticomunismo ne
definisse lintera ideologia. Il centro dell'ideologia nazista era il razzismo, e
soprattutto I'antisemitismo, che portd allo sterminio degli ebrei e all’Olocausto.
Tuttavia, per Nolte, anche I'antisemitismo ha un «nocciolo razionale», ossia una
ragione d’'essere, che senza giustificarlo possono renderlo comprensibile alla
considerazione storica. Ebrei erano Rosa Luxemburg e Trotsky, ebrei erano
molti rivoluzionari russi del 1917; inoltre gli ebrei erano stati, nellEuropa
dell'Ottocento, il gruppo piu cosmopolitico, piu legato all’idea di un’'umanita che
trascendesse i confini nazionali: la loro stessa esistenza testimoniava di un
profondo cosmopolitismo. Dunque, anche I'antisemitismo di Hitler non era un
dato originario, ma derivava dall’antibolscevismo: il hazismo — scrive Nolte — fu
«un antibolscevismo che per mezzo dell’antisemitismo si € creato un’arma
primitiva contro il marxismo»®. In quanto avversario del comunismo e
dell’«eterna sinistra», Hitler era in certo modo condotto a considerare gli ebrei
come i suoi peggiori nemici. Per questo, lo sterminio degli ebrei, seppure orribile,
fu una reazione «comprensibile» (verstehbare), «razionale», al pari della
fondamentale avversione per il bolscevismo: «é& facile dimostrare che
I'antibolscevismo nazionalsocialista fu una reazione comprensibile ed entro certi
limiti persino giustificata, ma appunto eccessiva e quindi inadeguata»®.

Da questa tesi interpretativa, Nolte derivava alcune conseguenze politiche di
rilievo. Intanto, &€ evidente che, se il nazismo fu un effetto e una risposta
all'attacco bolscevico alla civilta europea, e se I'Olocausto non fu un evento
unico, non puo parlarsi, a rigore, di una «colpa» della Germania. L’epoca delle
guerre mondiali & un’epoca di diverse «colpe» e «responsabilita». Vi &, anzi
tutto, la «colpa» dell'«eterna sinistra», che con la rivoluzione sovietica ha
innescato un processo distruttivo; vi €, poi, la «colpa» della borghesia europea,
che non seppe rispondere all’attacco sovietico, e percid apri la strada al
nazismo; vi & la «colpa» degli Stati Uniti, che si ritirarono dalla scena mondiale,

7 Ibidem, p. 78.

% E. Nolte, Esistenza storica, cit., p. 490.
% E. Nolte, Controversie, cit., p. 134.
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e non seppero fronteggiare la minaccia comunista; e vi &, infine, una «colpa»
della Germania.

In questo senso, Nolte &€ un critico molto deciso della cosi detta «societa
multiculturale». Egli vede nei flussi migratori, e nella confusione delle
nazionalita, I'effetto stesso dell'impostazione sbagliata nella lettura del passato
tedesco. L'obiettivo, scrive Nolte, € di «fare della Germania non solo un paese di
emigranti, ma una “societa multiculturale” e quindi infine eliminare in Germania
quei ceti e quei gruppi ai quali si attribuisce la colpa dello scoppio della prima
guerra mondiale e del trionfo del nazionalsocialismo»'®.

Al contrario, la Germania deve, per Nolte, ritrovare la sua identita di Stato
nazionale: e il criterio della nazionalita non deve essere soltanto la libera
decisione di appartenere a una comunita, ma anche «la discendenza», la
nascita, l'identita etnica del popolo tedesco: «nel futuro I'appartenenza a una
nazione dovrebbe basarsi tanto sulla libera decisione, quanto su dati legati alla
discendenza; uno straniero, quindi, a cui piaccia lo stile di vita tedesco,
dovrebbe adeguarsi a esso e poterlo arricchire con la continua operante
diversita, e tuttavia gli Stati nazionali dellEuropa, relativamente omogenei e
linguisticamente unitari, devono essere perfezionati, fermo restando il rispetto

per le entitd sopranazionali, ma non devono assolutamente essere eliminati»'°".

2. George L. Mosse: il nazismo come attivazione dell’ideologia “volkisch”

Nato a Berlino nel 1918 (morira nel 1999), da una ricca famiglia ebraica
tedesca, profondamente pervasa di spiriti liberali e illuministici, George
Lachmann Mosse fu costretto a lasciare la Germania nel 1933, mentre i nazisti
espropriavano la gran parte delle vaste proprieta della sua casata, tra le quali si
annoverava il «Berliner Tageblatt», uno dei giornali piu in vista nella repubblica
di Weimar. Come egli stesso ha narrato in una suggestiva autobiografia,
comincio allora la sua esperienza di «apolide» (fino alla concessione della
cittadinanza americana) e di «outsider», in quanto ebreo e in quanto
omosessuale, che lo ha portato a vivere e a insegnare in diverse parti del
mondo, a Parigi e Londra, negli Stati Uniti e al’Universita di Gerusalemme.

La sua attivitd di storico era cominciata con alcuni significativi lavori sul
conflitto costituzionale nell’'Inghilterra del seicento e sulla riforma protestante.
Solo in un secondo momento, verso la fine degli anni cinquanta, Mosse si &
consacrato alla storia contemporanea, in particolare allo studio del nazismo e
del razzismo, cercando di chiarire le origini e la natura di un fenomeno che tanto
aveva segnato la sua giovinezza. | risultati innovativi dei suoi scritti derivano
dalla sua stessa concezione della storia, dallidea che «la storia deve
demistificare la realta, indagare e penetrare i miti di cui gli esseri umani
vivono»'%. E derivano, inoltre, dal tentativo di adoperare lo strumento euristico
dell«empatia», volto a guardare la realta del passato con gli stessi occhi dei
protagonisti, senza lasciarsi fuorviare da passioni e moralismi: «sono

100 1hidem, p. 196.
101 |hidem, p. 199.

102 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 189.
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fermamente convinto — ha scritto — che per comprendere il passato uno storico
debba empatizzare con esso, entrargli per cosi dire sotto la pelle, in modo da
vedere il mondo attraverso gli occhi dei suoi attori e delle sue istituzioni»'®;
anche se, aggiungeva, cid «non significa sospendere il giudizio»'*.

Nell'Intervista sul nazismo, concessa nel 1977 a Michael A. Leeden per il
pubblico italiano, Mosse ha ricordato il suo debito nei confronti di autori quali
Trevelian, Mcllwain, Meinecke, Huizinga, Croce. Ma egli seppe certamente
coniugare questo patrimonio della storiografia europea con le suggestioni
dell’antropologia culturale, che gli provenivano soprattutto da Lévi-Strauss, della
storia dell’arte (Warburg), della psicologia delle masse (Le Bon, Freud, Jung) e
della filosofia contemporanea (Hegel, Adorno, Marcuse). Solo una cosi vasta
curiosita e competenza, maturata in diversi campi del sapere, poteva
consentirgli di guardare all’epoca del nazismo con occhi nuovi, fornendone una
spiegazione particolarmente attenta all’elemento «mitico» e ideologico, alla
«mentalita» collettiva delle masse.

Fin dalla prima opera importante, quella del 1964 dedicata a Le origini culturali
del Terzo Reich (The Crisis of German ldeology), Mosse ha rifiutato la gran
parte dei paradigmi interpretativi che avevano caratterizzato gli anni cinquanta.
In primo luogo, egli ha respinto con molta nettezza il concetto di «totalitarismo»:
«& un tipico slogan della guerra fredda», ha spiegato, «un prodotto dell’epoca».
E ancora: «il concetto di “totalitarismo” mi trova contrario, perché mi sembra una
generalizzazione falsa [...]. Costoro mettono nello stesso mazzo comunismo e
fascismo, Stalin e Hitler [...]. Tra Lenin, Stalin e Hitler le differenze sono grandi,
cosi come sono grandi le differenze tra bolscevismo e fascismo. Il concetto di
totalitarismo vela queste differenze, perché guarda il mondo esclusivamente dal
punto di vista di un liberale»'®. In questo senso, ha ribadito la validita della
categoria generale di «fascismo», ma considerandola come un «atteggiamento»
politico-ideologico e percid svincolandola dal retroterra marxista, che la legava
alla presenza del capitale finanziario e monopolistico. In modo analogo, Mosse
rifiutava la tesi del nazismo come «nichilismo», sottolineandone, al contrario, la
natura «ideologica» e, quindi, affermativa: «il fascismo era lungi dall’essere
meramente nichilistico; anzi, 'elaborazione di un’ideologia positiva fu I'elemento
che permise a certi fascisti di toccare il successo, laddove erano falliti i loro
confréres ideologici pit “negativi’» '%.

Piu complesso ¢ il rapporto di Mosse con il «revisionismo» di Ernst Nolte, che
proprio negli stessi anni conseguiva una certa notorieta. Mosse non accettava il
paradigma di Nolte in due punti fondamentali. In primo luogo, riteneva sbagliata
'idea che il nazismo fosse un «anti-movimento» o un «contro-movimento», cioé
un «effetto» e una «risposta» alla minaccia del bolscevismo: al contrario,
spiegava, «possiede una sua positiva liturgia», & «qualcosa di autonomoy, che
affonda radici in una tradizione specifica, propria soprattutto della storia
tedesca'”. In secondo luogo, nel libro del 1974 su La nazionalizzazione delle
masse, Mosse respingeva la stessa idea del nazismo come prodotto della
propria «epoca», come «risposta a una particolare situazione», e ne evidenziava

193 bidem, p. 56.
1% Ibidem, p. 224.

105 G.L. Mosse, Intervista sul nazismo, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 77.
108 G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore, Milano 2003, p. 464.
197 G.L. Mosse, Intervista sul nazismo, cit., pp. 123-124.
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la «fisionomia» peculiare, radicata nella costruzione delle ideologie nazionaliste
del diciannovesimo secolo: «tutti questi storici — scriveva, con riferimento a Nolte
— ignorano il fascismo in quanto movimento di massa, e anche in quanto
democrazia di massa, fenomeni, tutti e due, che avevano una lunga storia dietro
di sé prima che i nazisti e i fascisti ne facessero buon uso»'%.

Fin dall’articolo del 1959 su The Mystical Origins of National Socialism, poi nel
ricordato libro del 1964 su Le origini culturali del Terzo Reich, Mosse tornava
percid a sottolineare la peculiarita della storia culturale tedesca, persino
I'«unicita» del caso tedesco, dovuta al ritardo del processo di unificazione
nazionale e, quindi, al costituirsi di un movimento nazional-patriottico ispirato
all'idea del Volk. L’ideologia volkisch, la cui vicenda €& ricostruita da Mosse sin
nei dettagli, si fonda sulla ricerca di un «radicamento», sull’esaltazione del
mondo rurale, sulla negazione del progresso e dell’industrialismo: e quindi si
orienta fin dall'inizio, piu 0 meno esplicitamente, in un senso antisemita,
identificando I'ebreo «con la moderna societa industriale che sradica il
contadino»'®. In tale prospettiva, Hitler non inventa nulla di veramente nuovo:
«era semplicemente I'erede diretto del nazional-patriottismo»'"°, «non fece che
raccogliere sotto un unico comun denominatore le diverse aspirazioni nazional-
patriottiche di coloro i quali vedevano le proprie radici spirituali scalzate
dall'industrializzazione e dall’atomizzazione del’'uomo moderno»'"". In questo
senso, il nazismo appare l'esito di un lungo processo, profondamente interno
alla storia tedesca, e largamente sedimentato e introiettato nella mentalita
comune della popolazione.

Negli scritti successivi, in particolare nel famoso libro su La nazionalizzazione
delle masse, la riflessione di Mosse sulle origini e sulla natura del nazismo si &
arricchita di ulteriori elementi, pur senza mai rimettere in discussione la centralita
del momento vélkisch per I'interpretazione del periodo hitleriano. Ripensando le
tesi di Jacob Talmon (che aveva frequentato a Gerusalemme), e al nesso che
questi aveva colto fra Rousseau, la rivoluzione francese e [I'esperienza
totalitaria, Mosse ha approfondito il tema della sacralizzazione della politica,
dell'«estetica della politica» e della «religione laica» che, specie nella cultura
tedesca, avevano mediato il processo di edificazione dello stato nazionale. Il
nazismo si manifestava cosi come «il momento culminante» di una «nuova
politica», figlia del’«<uomo-massa» e «fondata sull'idea di sovranita popolare
nata nel secolo xviii»''?. Ma questa politica di massa, di cui il nazismo costituisce
'espressione estrema, poteva essere intesa solo immergendosi in quell’oscuro
retroterra di miti, simboli e liturgie di cui i popoli si nutrono, specie nei periodi di
piu forte crisi istituzionale.

Il libro di Mosse € un tentativo di guardare, con gli occhi dello storico (di uno
storico liberale progressista, impregnato di razionalismo e di illuminismo), in
questo livello profondo della moderna vicenda dei fascismi europei, dove
agiscono i miti costitutivi della mentalita collettiva. Nella sua concezione, questi
miti sono sempre legati, in un rapporto «dialettico», con la «realta oggettiva»,
con le «forze sociali, economiche e politiche» che, come insegnava Marx,

108 .. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna 1975, p. 28.
109 G L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, cit., p. 43.

10 1hidem, p. 442.
11 Ibidem, p. 19.

12 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 25.
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muovono il mondo'". Soprattutto, miti e simboli non sorgono mai dal nulla, ma si
riferiscono sempre a una «tradizione» pregressa, che gia occupa la fantasia
delle masse: uomini come Hitler possono soltanto «riattivare» una «tradizioney,
«metterla in motoy, incontrando cosi un consenso spontaneo e diffuso. E questa
diversita delle «tradizioni», per altro, che spiega le differenze tra i vari fenomeni
autoritari, in particolare tra il nazionalsocialismo e il fascismo italiano, che aveva
alle spalle un risorgimento nazionale e non la lunga elaborazione dell'ideologia
del Volk. «ll nazismo — scrive Mosse — si tenne ben stretto a un certo numero di
tradizioni: la tradizione del nazionalismo, la tradizione del movimento di massa e
la tradizione della moralitd borghese»'™. Uomo normale, dotato di un gusto
classico e attaccato ai valori medi della borghesia, Hitler opero questa saldatura
tra il presente e il passato, offri ai tedeschi cid che essi si attendevano di
ricevere, e compi quella «nazionalizzazione» delle masse che la democrazia
liberale non aveva saputo o potuto realizzare. Fu — spiega Mosse — una
«rivoluzione invertita», che «non comportava alcun cambiamento fondamentale
in campo sociale ed economico, ma che piuttosto voleva operare una
restaurazione del mondo, riportando in vita la vera moralita, la forza tradizionale
che legava gli uomini tra loro»''®.

Al fondo dell’analisi di Mosse, vi era I'idea che il nazismo avesse condotto alle
estreme conseguenze un conflitto plurisecolare, intrinseco al processo della
modernita, tra le istituzioni parlamentari e rappresentative, dove si raccoglie il
metodo della liberta, e la travolgente ascesa del’«kuomo-massa», che si nutre di
una vasta mitologia, che «estetizza» la vita politica e oggettiva la sua sfera
inconscia in un orizzonte «religioso», mitico e simbolico. Il nazismo vince
quando «questa profonda corrente della storia», «che ha sempre condannato il
pluralismo e la separazione della politica dagli altri aspetti della vita», sconfigge
'universo razionale della politica europea. E lo storico del Terzo Reich deve
saper penetrare in questa sfera dell’irrazionale, che non pud essere compresa
«mediante un’analisi razionale», ma deve essere ricostruita in sé stessa, nel
tentativo di riconoscerla e «demistificarla».

3. Nazismo, modernizzazione e classi sociali

Una delle tesi che, negli ultimi decenni, ha sollevato consensi e critiche
allinterno del dibattito storiografico sul nazismo, concerne il ricorso alla
categoria di «<modernizzazione» in relazione alla dittatura tedesca. Il concetto di
modernizzazione si era costituito come uno strumento teorico per le scienze
sociali, indicando specificamente quella dinamica di mutamento delle strutture
che segna il passaggio da una societa tradizionale alla societa industriale di tipo
moderno. Si tratta di un processo inevitabilmente doloroso, in quanto trascina
nei propri ingranaggi ogni residuo della struttura precedente, ma al tempo stesso
si presenta come processo inevitabile, o quanto meno tale si tende a ritenerlo
rileggendo la storia dei paesi europei maggiormente sviluppati. Ovunque, il

113 G.L. Mosse, Intervista sul nazismo, cit., p. 13.

1% |bidem, pp. 41-42.

115 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 280.
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passaggio dal sistema prevalentemente feudale a quello dellindustria e del
capitalismo & avvenuto in maniera traumatica, in particolare per i sistemi politici
che ne hanno dovuto gestire la transizione.

Il progresso tecnologico ed economico appare come una forza inarrestabile
quanto impersonale, mentre la politica diventa la sfera passiva della “gestione”
di tali mutamenti. Ci riferiamo in particolare a quello che pud essere considerato
il principale riferimento teorico sul concetto di modernizzazione in relazione agli
accadimenti della Germania nazista: negli anni sessanta fu A.F.K. Organski a
individuare infatti un modello teorico adeguato all’analisi delle relazioni tra
sviluppo politico e modernizzazione. Gli stadi individuati da questo studioso nella
«vita» di un sistema politico, cosi come sono determinati dallo sviluppo
economico, sono quattro: 1) 'unificazione primitiva: in questo stadio la politica si
occupa prevalentemente di perseguire 'unita nazionale, senza la quale sarebbe
impossibile una piena industrializzazione; 2) l'industrializzazione: la politica
gestisce in questa fase il passaggio del potere politico da un’ élite all’altra,
garantendo alla classe sociale emergente di potenziare le proprie risorse
comprimendo le condizioni di esistenza di un’altra classe sociale (quella dei
lavoratori); 3) lo stato assistenziale: scopo della politica &€ quello di garantire
'andamento positivo delle attivita produttive, ma di garantire al tempo stesso alle
masse una migliore condizione di vita; 4) lo stato dell’abbondanza: proiettato in
un futuro in cui 'automazione avra risolto tutti i problemi relativi alla produzione,
prevede una politica tutta orientata a gestire i danni determinati dall’automazione
stessa''®.

Se assumiamo questo quadro come riferimento del processo di
modernizzazione, il fascismo viene a collocarsi esattamente all'interno del
secondo stadio, cioé come forma di governo che ha dovuto gestire il processo di
industrializzazione, alternativa nelle sue strutture alla forma di governo
democratica e a quella del socialismo reale. Tuttavia in tutte e tre le forme di
governo (fascista, democratica, comunista-sovietica) la politica ha dovuto
esercitare il proprio ruolo di gestione dei conflitti fra tre classi: vecchia élite
agraria, borghesia e proletariato.

La relazione tra fascismo e modernizzazione ha in effetti interessato molti
studiosi a partire dalla fine degli anni sessanta, e affonda le sue radici anche in
riflessioni precedenti, come il libro di James Burnham del 1941, nel quale
l'autore parla delle dittature fasciste come di rivoluzioni «manageriali»'"’, o per
altro verso lo studio di Talcott Parsons sul fascismo come resistenza alla
modernizzazione'"®.

In verita il ragionamento andrebbe condotto separatamente per la dimensione
italiana da quella tedesca. Infatti la nascita del fascismo in Italia interveniva in
una fase di storia nazionale in cui alcuni processi peculiari della
modernizzazione, come l'urbanizzazione e l'industrializzazione, erano ancora in
fase embrionale, e il fascismo in qualche maniera consenti un processo di
accumulazione forzata per spingere avanti l'industrializzazione del paese, o
quanto meno rappresentd questa tendenza nella sua fase movimentista.
Differente appare il caso della Germania degli anni trenta, la quale risultava

118 Cfr. A.F.K. Organski, The Stages of Political Development, A. Knopf, New York 1965.

117 3. Burnham, The Managerial Revolution, The John Day Comp., New York 1941.

118 T parsons, Some Sociological Aspects of the Fascist Movement, in Essays in Sociological Theory, Glenocoe, The Free Press, New
York 1954, p. 124-141.
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certamente gia urbanizzata e industrializzata, e diede vita a un percorso di
incremento produttivo strettamente legato alla prospettiva di iniziativa bellica.

Nell'orizzonte concettuale di una lettura della svolta autoritaria tedesca
attraverso la lente fornita dalla categoria di «modernizzazione», si muove
linterpretazione fornita dal sociologo Ralph Dahrendorf nel 1965'". Il fenomeno
nazionalsocialista viene valutato da questo autore come una rivoluzione sociale,
il cui esito & la modernita. Per quanto paradossale possa apparire questa tesi,
essa viene esposta da Dahrendorf con grande lucidita, e correlata di
un’importante precisazione: quell’esito, ha un’origine del tutto involontaria: «la
rivoluzione sociale prodotta dal nazional-socialismo € stata un risultato che
possiamo definire involontario, anche se necessario, del suo dominio. Non si
pud affermare che Hitler abbia agito per dare il via e per portare a termine
questa rivoluzione»'®®. Ogni frase tratta dai discorsi o dai libri di Hitler ci
annuncia infatti esattamente I'obiettivo opposto, cioé la restaurazione delle
forme della «tradizione». Spiega Dahrendorf, i nazisti furono dei grandi
modernizzatori, e realizzarono quel fine che essi stessi avevano attribuito come
colpa alla Repubblica di Weimar: I'abbandono di ogni forma «tradizionale» della
societd tedesca come i valori familiari e religiosi. Secondo Dahrendorf,
comunque, lo storico non deve farsi abbagliare dall'ideologia reazionaria
nazionalsocialista, ma deve constatare di fatto gli effetti sociali del dominio
nazista sulla societa tedesca.

Tanto I'idea della «rivoluzione sociale» hitleriana, quanto I'interpretazione della
modernizzazione di Dahrendorf furono recuperate e riviste in un’ottica piu
storiografica che sociologica da David Schoenbaum nel 1966'%', ma anche
fortemente radicalizzate. Secondo Schoenbaum il nazismo aveva effettivamente
livellato la societa tedesca generando una societa senza classi, in cui la mobilita
sociale era massima. A fronte di un raggiunto egualitarismo, la societa tedesca
dovette tuttavia scontare una completa privazione di liberta, per cui la condizione
generalizzata era quella di essere «tutti schiavi», con la precisazione tuttavia
che la societa tedesca non aveva alcuna percezione di questa specifica
condizione. Se Dahrendorf misurava la modernita del nazismo attraverso un
«abbattimento» significativo delle differenze sociali, David Schoenbaum, ne
evidenziava soprattutto il carattere psicologico, in termini cioé di auto-
rappresentazione della popolazione tedesca come di una societa egualitaria. Gli
effetti di tale immagine di sé, provocata dalle iniziative propagandistiche e di
politica sociale del Reich, vanno indicati secondo Schoenbaum non
semplicemente in una rivoluzione classista (cioé in un vero e proprio
superamento della divisione della societa in classi), ma piuttosto in una
rivoluzione di «status», fattore piu culturale e psicologico che materiale, in
quanto nella Volksgemeinshaft nessuno sapeva piu la differenza tra il «<basso» e
I'«alto», in quanto proprio la distinzione tra classe e status era sfumata
nell’identita della comunita tedesca.

Alle tesi proposte da questi due autori si contrappone un saggio di Horst
Matzerath e Heinrich Volkmann del 1977, i quali introducono invece la categoria
di «pseudomodernizzazioney»: i nazisti si proposero di risolvere le difficolta

119 R, Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, R. Piper & Co. Verlag, Miinchen 1965.

120 | a traduzione & tratta dall’edizione italiana: R. Dahrendorf, Sociologia della Germania contemporanea, Il Saggiatore, Milano 1968,
p. 458.
121 b, schoenbaum, Hitler’s Social Revolution. Class and Status in Nazi Germany 1933-39, Weidenfeld and Nicolson, London 1967.
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provenienti dal processo di modernizzazione attraverso strumenti e ideologie
«anti-moderne», alla ricerca di un’illusoria «terza via» collocata «al di la dei
conflitti sociali propri della societa capitalistica e democratico-parlamentare, ma
anche al di la del concetto — che suscitava angoscia e aggressivita — di una
trasformazione totale in senso comunista; il tutto (ed & il punto essenziale) senza
rinunciare alle basi economiche capitalstico-industriali di questo sviluppo»'?. |
cambiamenti sociali individuati da Dahrendorf e Schoenbaum non sono
riconducibili a un consapevole processo di riforma, ma costituiscono lo
scomposto risultato di un’iper-industrializzazione forzata.

Verso la fine degli anni ottanta la discussione intorno al binomio nazismo-
modernizzazione si € rivitalizzata grazie al lavoro del tedesco Reiner Zitelmann,
il quale ha concentrato I'analisi sulle idee sociali di Hitler, ricavandone
un’impressione non del tutto incoerente con la possibilita di una
modernizzazione della nazione tedesca'?®. Secondo questo autore, progettando
il superamento della societa borghese, Hitler non si guardava affatto alle spalle,
vaneggiando una societa precapitalistica, ma guardava a Stalin, di cui ammirava
la capacita modernizzatrice. Questa tesi & stata puntualmente discussa e
contrastata da uno dei maggiori studiosi del nazismo e delle sue interpretazioni:
lan Kershaw. Secondo Kershaw infatti, sarebbe un errore di prospettiva la
sopravvalutazione delle idee sociali di Hitler allinterno della sua
Weltanschaaung (in cui I'elemento razziale risulta indubbiamente dominante).
Ma Kershaw critica Zitelmann anche per la scelta di separare il concetto di
«modernizzazione» da quello di «modernita» (come orizzonte dei valori) e di
volerlo cosi rendere neutrale, riducendolo perd a uno strumento storiografico del
tutto inutilizzabile'*.

Risulta evidente in questo quadro come le tesi di Dahrendorf e Schoenbaum
siano strettamente connesse alla relazione tra potere nazionalsocialista e classi
sociali. In particolare, nelle tesi dei teorici della rivoluzione sociale prodotta
(anche se involontariamente) da Hitler e dal suo entourage, si suppone o si
tende a porre come elemento determinante del superamento della stratificazione
in classi della societa tedesca l'ideologia della Volksgemeinschaft. Tanto il
superamento reale, perd, quanto quello «psicologico» evidenziato da
Schoenbaum, sono messi in crisi dall’attivita di ricerca di un altro storico della
societa tedesca. Si tratta di Timothy Mason, un autore che ha elaborato ampie
analisi sulla storia della classe operaia nel periodo del dominio
nazionalsocialista. | suoi studi sono sempre molto attenti alla documentazione e
attraverso la quale Mason scompone l'analisi del fenomeno politico nelle sue
stratificazioni sociali. Sorto come strumento di «compressione» delle aspirazioni
operaie, il nazismo doveva tuttavia cercare una strategia di contenimento
dellemancipazione, che poteva oscillare dalla costituzione della Kraft durch
Freude (Organizzazione del tempo libero dei lavoratori), unica concessione alle
rivendicazioni operaie, all’eliminazione dei dissidenti. Secondo Tim Mason il
nazismo non riusci mai a penetrare ideologicamente all'interno della classe
operaia, gli stessi proletari iscritti al partito erano relativamente pochi e non

1221 Matzerath-H. Volkmann, Modernisierungstheorie und Nationalsozialismus, in Theorien in der Praxis des Historikers, a cura di J.
Kocka, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1977, p. 100 (La traduzione ¢ tratta da: I. Kershaw, Che cos’e il nazismo? Problemi
interpretativi e prospettive di Ricerca, cit., p. 201).

1283 Zitelmann, Hitler. Selbstverstaendnis eines Revolutionaers, Leamington Spa, Hamburg 1987.

124Cfr, 1. Kershaw, Che cos’¢ il nazismo? Problemi interpretativi e prospettive di Ricerca, cit., p. 280 ss.
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raggiunsero mai alcun ruolo significativo all’interno della NSDAP. Anche la
persuasione ideologica non fu il vero strumento con cui le forze produttive
vennero messe a tacere, quanto invece lo furono l'uso della forza e 'abolizione
delle organizzazioni dei lavoratori. Secondo Mason, che con i suoi studi ha
fornito un importante contributo alla ricostruzione delle relazioni economico-
sociali della Germania dominata dai nazionalsocialisti, fu proprio quando il
sostegno operaio comincid a mancare in via definitiva, a causa delle difficili
condizioni di vita arrecate dalla guerra, che lo stato nazista comincid a vacillare.

4. La nascita del «revisionismo» e lo Historikerstreit

Tra il 1986 e il 1987 il mondo culturale (e politico) tedesco & stato scosso da
una controversia di particolare intensita, che ha visto schierati, gli uni contro gli
altri, i principali storici della Repubblica federale. Lo Historikerstreit (la «disputa
degli storici»), come si definisce abitualmente, ha preso avvio da un articolo di
Ernst Nolte, pubblicato sulla «Frankfurter Allgemeine Zeitung» del 6 giugno
1986. Fin dal titolo, Un passato che non vuole passare, Nolte vi lanciava una
provocazione destinata a sollevare un dibattito ampio e acceso: «con “passato
che non vuole passare” — scriveva — si pud intendere soltanto il passato
nazionalsocialista dei tedeschi o della Germania. Il tema implica la tesi che ogni
passato di solito passa, e che in questo non passare c'é qualcosa di affatto
eccezionale»'®®. Esponendo, e radicalizzando, le proprie tesi storiografiche,
Nolte intendeva cosi segnalare un’«anomalia», relativa al rapporto tra la
coscienza presente dei tedeschi e una fase tanto tragica del loro passato.

E lecito affermare che il «revisionismo», in quanto corrente storiografica
determinata e riconoscibile, trovi in tale controversia un importante presupposto,
forse il suo momento costitutivo. Dopo la fine della guerra, la Germania sconfitta
aveva subito il trauma dell'occupazione e della divisione in due stati, 'uno
collocato nell’area delle democrazie occidentali e I'altro nell’orbita sovietica. La
storiografia tedesco-occidentale degli anni cinquanta e sessanta aveva
accompagnato il processo di rinascita della democrazia con un ripensamento
critico dell’intera storia nazionale, avvertendo con forza la discontinuita segnata
dalla caduta del Reich e acquisendo i valori caratteristici delle moderne societa
europee. La stessa divisione politica, e i pesanti riflessi della guerra fredda,
avevano rafforzato questa tendenza, delineando un «patriottismo» tedesco
collegato alla memoria del nazismo e della sconfitta, e quindi alla «colpa»
dell'olocausto, piuttosto che a momenti fondativi dellidentita nazionale.
L’'unificazione bismarckiana, I'eta guglielmina, il ruolo giocato nel primo conflitto
mondiale, non erano rimasti estranei a questo ripensamento autocritico. La
stessa riflessione storiografica aveva sempre piu abbandonato la tradizionale
linea della storia politica, scoprendo, per esempio con la Sozialgeschichte di
Hans-Ulrich Wehler e di Jirgen Kocka, nuovi approcci metodologici.

Ora, con il «revisionismo» di Nolte, di Hillgruber, di Sturmer, si riaffacciava
prepotentemente la domanda di una «continuita» della storia politica nazionale,

125 aa.vv., Germania: un passato che non passa. | crimini nazisti e I’identita tedesca, a cura di G.E. Rusconi, Einaudi, Torino 1987, p.
3.
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ossia di un recupero, in chiave neoconservatrice, dei momenti costitutivi del
passato tedesco. In altri termini, il «revisionismo» non sorgeva dalla semplice
esigenza di «storicizzare» e di «revisionare» i paradigmi storiografici, sulla base
di un ampliamento della base documentaria e di rinnovati criteri metodologici,
ma da una precisa domanda politica, volta a ricostituire un senso piu tradizionale
dell’identita tedesca. Il revisionismo nasceva, per usare le parole di Jurgen
Habermas, da un’accentuata tendenza all’«uso pubblico» del passato, dal
tentativo di reimmettere nella memoria collettiva, cioé nella coscienza civile del
tedesco medio, il senso di «appartenenza» a una comunita dotata, al pari delle
altre, di un retaggio storico positivo. Non & un caso, d’altronde, che lo
Historikerstreit abbia trovato nei mass media, soprattutto nelle pagine dei
quotidiani e nelle trasmissioni televisive, un canale privilegiato di espressione.

Il tentativo di «normalizzare» I'immagine della storia tedesca ('anomalia del
«passato che non vuole passare») trovava anzi tutto un obiettivo polemico
nell’idea dell’«unicita» dei crimini nazisti. Questo termine, «unicita», era stato
adoperato dalla storiografia tradizionale, per esempio da Karl Dietrich Bracher,
per sottolineare l'assoluta peculiarita dello sterminio degli ebrei, attuato sulla
base di un piano preordinato e attraverso una rigida struttura organizzativa,
rispetto a ogni altra possibile tragedia verificatasi in paesi dotati di un livello
culturale ed economico analogo a quello tedesco. Gli autori «revisionisti» hanno
rifiutato questa tesi dell’«unicita», attraverso un largo uso di «confronti» e
«comparazioni» tra I'olocausto e altri momenti critici della storia del novecento,
quali, per esempio, il genocidio degli armeni, le «purghe» staliniane e,
successivamente, la Cambogia di Pol Pot. Anche Joachim Fest, al quale si deve
una importante biografia di Hitler, ha parlato di un «immane semplicismo e
unilateralita della tesi, per molti aspetti dominante, della peculiarita senza
precedenti dei crimini nazisti»'®. Mentre Jiirgen Kocka, confutando le tesi
revisioniste, ha invece consigliato di confrontare la Germania di Hitler «con la
contemporanea Francia e Inghilterra, piuttosto che con la Cambogia di Pol Pot o
I'Uganda di Idi Amin»'%'.

La critica dell’«unicita» dei crimini nazisti ha assunto, d’altronde, diverse
formulazioni. In autori come Andreas Hillgruber e Michael Stirmer, si é
configurata come un ritorno pessimistico alla centralita della «politica di
potenza», della Machtpolitik, che sempre porterebbe con sé una propensione
alluso della violenza e della repressione. Ma la logica dei «confronti» & stata
elaborata soprattutto da Nolte, il quale, come sappiamo (cfr. § 1), non si &
limitato a evidenziare somiglianze tra diversi regimi totalitari, ma ha parlato di un
«nesso causale» tra «Auschwitz», inteso come il simbolo dello sterminio del
popolo ebraico, e I'«Arcipelago Gulag», ossia i diversi episodi che, dalla
rivoluzione sovietica alla persecuzione dei kulaki, hanno caratterizzato
I'evoluzione (o linvoluzione) del mondo comunista. Sia nel nazismo che nel
comunismo, afferma Nolte, si fa largo l'idea di una «colpa collettiva», che in un
caso colpisce il mondo ebraico e nell’altro caso si volge contro una classe
sociale, quella borghese. Dopo la fine della guerra, questa nefasta idea della
«colpa collettiva» avrebbe infine raggiunto lo stesso popolo tedesco, considerato
appunto «colpevole» in senso collettivo a assoluto. Nella prospettiva di Nolte, i
crimini nazisti non sono «unici», sia perché la logica dello sterminio (che sorge,

128 Ipidem, p. 44.
127 Ibidem, p. 52.
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come abbiamo visto, dall’idea della colpa «collettiva» e «oggettiva») coinvolge
I'intero ciclo ideologico del novecento, sia per il fatto che il nazismo non & affatto
un fenomeno «originario», che trovi in sé stesso, nella propria ideologia, una
spiegazione conclusiva, ma & un «effetto», una «risposta» (eccessiva, ma pur
sempre «risposta») alla sfida mortale che il bolscevismo aveva lanciato all'intera
civilta europea.

Il rifiuto del concetto di «unicita», attraverso questa articolata opera di
«comparazione» e di «normalizzazione» del passato, ha come prima e decisiva
conseguenza l'idea che il «lato oscuro» del nazismo non derivi dalla storia
tedesca, quanto piuttosto dall’«epoca» ideologica e sanguinaria inaugurata dalla
presa del potere dei bolscevichi in Russia. In questo senso, la Germania pud
tornare a guardare con fiducia al proprio passato, ai suoi grandi momenti di
identificazione, e riconoscersi nuovamente come «nazione» e come «patria».
Accanto al rifiuto dell’«unicita» dei crimini nazisti, si afferma cosi, nel
«revisionismo», un’altra, fondamentale tendenza: ossia la tendenza a
riformulare, ribaltandone il significato, la dottrina tradizionale del «deutscher
Sonderweg», cioé della «via particolare» e specifica che la Germania avrebbe
seguito nel cammino della modernita, «tra la democrazia occidentale, presunta
materialista, e lautocrazia orientale»'®. Se in passato la teoria del
«Sonderweg» era servita per sottolineare lI'anomalia della storia tedesca
nell’evoluzione della civilta europea, ora, nellimpostazione caratteristica del
«revisionismo», acquista una diversa luce, portando piuttosto a una ripresa del
tema (gia presente in Ranke e gia confutato da Max Weber) della «posizione di
centro» della Germania nel cuore dell’Europa. In Das ruhelose Reich (L'impero
inquieto) di Stlirmer, la situazione geopolitica della Germania, in quanto
«potenza di centro», diventa cosi il criterio fondamentale della «continuita» della
storia tedesca: «la Prussia — scrive Stlirmer — lascid in eredita allo Stato
nazionale tedesco la difficolta della sua posizione: minacciata dall’esterno e
minacciosa per i suoi vicini»'?. In modo analogo, I'interpretazione della seconda
guerra mondiale di Hillgruber si basa sullidea della «distruzione del centro»
dellEuropa. La natura autoritaria delle forme politiche tedesche, il ritardo nella
costruzione di solide istituzioni liberali e democratiche, vengono cosi riportati alla
peculiarita della collocazione geografica, che in certo modo avrebbe imposto alla
Germania una logica di chiusura, fondata piu sul principio dell’autorita che su
quello della liberta.

| due aspetti del «revisionismo» che abbiamo messo in rilievo — critica dell'idea
dell'«unicita» dei crimini nazisti e, d’altra parte, interpretazione della storia
tedesca come politica di una «potenza di centro» — aiutano a intendere la vera
posta in gioco della controversia del 1986-1987. Non si tratta di una
«riabilitazione» del nazismo (come a volte si & affermato), o di una
giustificazione dell'olocausto; ma si tratta del tentativo di rimodellare la
coscienza nazionale tedesca secondo canoni piu conservatori, rimuovendo il
senso di «colpa» per i crimini commessi e ricostituendo una linea di «continuita»
nazionale, sopra cui poggiare un patriottismo fondato sulla tradizione e sulla
memoria. Per questo, i critici del «revisionismo», a cominciare da Kocka e da
Habermas, hanno parlato di una posizione «neoconservatrice», insistendo
soprattutto sulle finalita politiche di tali tesi. A questo proposito, Habermas ha

128 Ibidem, p. 138.
12% Ipidem, p. 12.
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insistito, come abbiamo accennato, sull’«uso pubblico della storia» compiuto
dagli autori revisionisti, riaffermando la necessaria distinzione tra «gli studiosi
che, nel corso del loro lavoro, devono assumere il punto di vista della terza
persona» e coloro che, «parlando in prima persona», «affluiscono nel pubblico
alveo in cui ci si appropria della tradizione» ™.

D’altronde, la critica di Habermas a Nolte e agli altri esponenti del revisionismo
storiografico si riallacciava direttamente alla lezione di Jaspers, e quindi al
principio della «colpa» tedesca, pur rivisitandone diversi aspetti. In un passaggio
centrale della sua risposta a Nolte, Habermas si domandava se «la disputa che
Jaspers a suo tempo riusci faticosamente a conciliare» fosse ancora valida, e
potesse applicarsi alle nuove generazioni di tedeschi che, nati nel dopoguerra,
non avevano vissuto gli orrori del nazismo. In certo modo, rispondeva
Habermas, anche coloro che non avevano vissuto quella tragedia portavano
impressa una «corresponsabilita collettiva», perché — aggiungeva - «le nuove
generazioni sono cresciute in una forma di vita (Lebensform) in cui questo poté
accadere» e perché «la nostra vita & connessa non da circostanze puramente
contingenti, bensi intimamente, a quel contesto di vita
(Lebenszusammenhang)»'®'. Questo modo di affrontare il problema, dichiarando
non esaurita la questione della «colpa», era perfettamente in linea con il
ragionamento proposto, quarant’anni prima, da Jaspers: se la «colpa criminale»
era trascorsa con gli individui che furono protagonisti di azioni omicide, la «colpa
politica» e collettiva non poteva dirsi estinta, poiché essa riguarda il «legame
esistenziale con tradizioni e forme di vita che sono state avvelenate da crimini
indicibili» 2.

Inoltre, non diversamente da quel che accadeva in Jaspers, anche Habermas
rifiutava l'idea che, dopo l'olocausto, i tedeschi potessero affidarsi a un’identita
«convenzionale», caratteristica degli stati nazionali del diciannovesimo secolo,
come se la catastrofe non fosse accaduta. Il destino della Germania doveva
restare ancorato, piuttosto, al modello di una «identita post-convenzionale»,
formata dal comune consenso ai principi universali della costituzione: «l’'unico
patriottismo che non ci allontana dall’Occidente — concludeva Habermas — € un
patriottismo della Costituzione. Una convinta adesione ai principi universalistici
della Costituzione si € purtroppo potuta formare nella nazione civile dei tedeschi
soltanto dopo e attraverso Auschwitz»'*°.

5. Il negazionismo ed il «processo Irving»

Le provocazioni e le controversie documentarie sollevate dalle tesi riconducibili
all'orizzonte storiografico del «negazionismo», sebbene prive di una convincente
profondita analitica, hanno rappresentato e costituiscono tuttora una forma di
pressione sulla storiografia accademica nell’esame costante dei propri strumenti
di lavoro. | negatori dellOlocausto pongono una questione semplice ma

%0 Ihidem, p. 106.
31 Ibidem, p. 102.
132 Ipidem, p. 102.
138 bidem, p. 24.
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dirimente: prima di costruire analisi e riflessioni sulla Shoah, bisognerebbe
poterne dimostrare la verita storica e, quindi, quell’'unicita che la rende I'evento
simbolo degli orrori del Novecento.

Non esiste in verita, o quantomeno non si autodefinisce tale, una scuola
negazionista, anche se non risulta difficile rintracciare nelle pubblicazioni on line
e nel panorama delle case editrici estranee al circuito della grande distribuzione,
i tasselli di un disegno di sfida alla storiografia «ufficiale» sulla seconda guerra
mondiale. Dal punto di vista dei contenuti, gli studi dei negazionisti sono orientati
alla riabilitazione della figura politica di Adolf Hitler, nonché alla contestazione
dell’entita dello sterminio degli ebrei nel numero solitamente ritenuto plausibile di
cinque o sei milioni di vittime.

Mentre il revisionismo costruisce un’ipotesi relativistica per l'interpretazione
degli accadimenti tedeschi nell’era hitleriana, nella quale il crimine dell’Olocausto
viene diluito in uno scenario secolare costellato di atrocita e abusi sulla
popolazione civile (appellandosi al principio della contestualizzazione), il
negazionismo propone una tesi piu radicale. Le camere a gas, in particolare,
vengono rese oggetto di critica «investigativa» da parte di storici talvolta
improvvisati, fino a sostenerne l'inesistenza, rivelando al tempo stesso uno
scenario di «grande bugia» da dissolvere, di pericoloso complotto sionistico da
smascherare.

Uno dei primi negatori dell’Olocausto & stato Paul Rassinier, autore inserito
negli ambienti della sinistra trotskysta francese, nonché prigioniero nel campo di
concentramento di Dora negli anni di guerra. Nel 1960 Rassinier pubblico un
saggio in cui negava la crudelta attribuita alle SS, e soprattutto smentiva
drasticamente le testimonianze dei sopravvissuti relative alle atrocita nei campi,
ritenendole una montatura pianificata dai sionisti con lo scopo di legittimare la
costituzione dello Stato di Israele.

Nonostante quest'avvio allinterno di gruppi di intellettuali della sinistra
francese, il negazionismo si & poi radicato come orientamento prevalentemente
promosso da autori ed editori di marcate tendenze conservatrici.

Un espediente ricorrente nelle argomentazioni negazioniste € quello del rifiuto
della testimonianza diretta come fonte storica. | racconti dei superstiti dei campi
nazisti vengono sottoposti all'attribuzione della qualifica di «menzogne». Il
fondamento probatorio delle proprie tesi diviene la dimostrazione scientifica,
ricavata da analisi cliniche delle «presunte» camere a gas. Arthur R. Butz,
docente di ingegneria presso la Northwestern University di Chicago, pubblicd nel
1976 The Hoax of Twentieth Century, in cui ha sostenuto che il gas Zyklon-B
fosse utilizzato nei campi di concentramento con funzione di insetticida, come
nel complesso industriale di Auschwitz, dove le morti sarebbero state
determinate per lo piu dalla diffusione del tifo. Tra gli anni ottanta e novanta
questo problema & stato risollevato dal francese Robert Faurisson e dal tedesco
Wilhelm Staeglich. Costoro hanno propugnato una versione «economicista» del
negazionismo. Partendo da un confronto tra I'antisemitismo nazista e il razzismo
proprio del colonialismo occidentale, essi giungono a postulare l'intrinseca
contraddittorieta (e dunque a loro avviso I'impossibilita) di sterminare coloro che
potrebbero essere sfruttati economicamente come mano d’opera, soprattutto in
un contesto di guerra totale.

Il metodo storiografico dei negazionisti appare simile a quello dell'inchiesta
giornalistica, della ricerca affannosa dello scoop, e sia per lo stile che per la
metodologia argomentativa si presta all’attenzione del grande pubblico
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storicamente poco informato, soprattutto se animato da particolari sospetti nei
confronti della storiografia ufficiale. Si tratta di un procedimento estremamente
ripetitivo: « si costruisce una fonte alternativa, ammantata di neutralita e
oggettivita, e si continua a ripeterne le pretese affermazioni fino a che
apparentemente diventano parte integrante del materiale documentario, senza
piu la possibilita, I'interesse o la volonta di risalire all’origine. Viene costruita una
realta parallela che & bene accetta dal pubblico a cui si rivolge la letteratura
negazionista, essa presenta infatti una versione del passato corrispondente alle
proprie aspettative consce e inconsce» 3.

Simbolo indubbio di questa spaccatura tra storiografia accademica e
prospettive alternative nell’analisi dei fatti della seconda guerra mondiale, &
certamente la figura di David Irving. Sebbene sia stato incluso in varie occasioni
all'interno del negazionismo contemporaneo, fino a esserne ritenuto la figura
chiave, Irving non & propriamente ascrivibile a tale movimento, o quanto meno
non lo &€ sempre stato. Si tratta certamente di uno studioso svincolato dagli
schemi tradizionali, che ha saputo raccogliere giudizi contrastanti sul proprio
lavoro. Stimato anche da parte di storici affermati per le sue qualita di
conoscitore della documentazione della storia tedesca negli anni delle due
guerre mondiali, Irving € autore di numerosi libri ampiamente distribuiti in piu
lingue ed edizioni. Le sue monografie sul bombardamento di Dresda, su
Goebbels e il suo importante studio sulle responsabilita hitleriane nella seconda
guerra mondiale sono testi significativi e corredati di documenti rilevanti.

A partire dagli anni novanta, la reputazione di Irving viene incrinata a causa
delle sue simpatie verso gli ambienti dell’estrema destra, manifestate attraverso
la partecipazione a convegni organizzati da strutture politiche reazionarie. Inoltre
da piu parti gli & stata contestata la tendenza alla manipolazione delle fonti, volta
alla riabilitazione di Hitler, nel tentativo di scagionarlo dalle responsabilita dello
sterminio degli ebrei, che non viene del tutto negato, ma indubbiamente
ridimensionato. La suddetta tendenza alla manipolazione delle fonti & stata
recentemente oggetto di un processo per diffamazione intentato proprio da
Irving nei confronti della professoressa Deborah Lipstadt, autrice di un volume
critico nei confronti del negazionismo, in cui Irving viene presentato come figura
rilevante di quel movimento. Irving ha querelato inoltre anche la Penguin Books,
rea di aver pubblicato il lavoro della Lipstadt. Quest’ultima presenta in realta una
critica complessiva dei negatori dell’Olocausto, e nei passi in cui fa esplicito
riferimento a David Irving, lo indica come promotore di un intenzionale
stravolgimento delle fonti, finalizzato alla negazione dell’Olocausto e all’apologia
del Fuhrer. L'esito di questo processo si € rivelato tuttavia sfavorevole per il
querelante.

Sebbene durante lo svolgimento del processo Irving abbia esplicitamente
respinto l'accusa di essere un «negatore dell'Olocausto», certamente egli
ridimensiona I'entita della cifra dei sei milioni di morti e discute la sistematicita
delle uccisioni solitamente attribuite al ricorso alle «camere a gas» (& di Irving
'amara battuta secondo la quale sono morte piu donne sul sedile posteriore di
Edward Kennedy a Chappaquiddick, di quante siano le persone uccise mediante
camere a gas ad Aushwitz). Per quel che concerne il computo delle vittime della
persecuzione anti-ebraica, Irving non pone fiducia nelle stime ufficiali, negando
la fondatezza dei rapporti dei capi di polizia e dell’esercito, a suo avviso

1% p p. Poggio, Nazismo e revisionismo storico, Manifestolibri, Roma 1997, p. 111.
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«gonfiate» appositamente dai redattori per dimostrare la loro efficienza.
Secondo Irving la stima di sei milioni di morti deriva da un calcolo che sottrae al
totale della popolazione ebraica europea vivente nel 1929, la popolazione
rintracciabile nel 1946, operazione che perd a suo avviso risulta scarsamente
documentabile. Anche lo Yad Vashem Museum di Gerusalemme aveva tentato
di computare le vittime, e comunque non era riuscita a farne comparire piu di tre
milioni. Evidentemente per Irving questa dovrebbe risultare un’utile indicazione
per affermare che la cifra di sei milioni non si rivela affatto realistica.

Come provocazione Irving propose una volta in un suo libro di trovare i
cadaveri prodotti dalle operazioni di sterminio di Aushwitz, e suggeri delle
risposte alternative al tentato genocidio. Molti ebrei a suo avviso sarebbero stati
trasportati in Palestina con una nuova identita, un’altra parte potrebbe essere
morta sotto i bombardamenti alleati, e chissa quante altre persone vittime del
freddo e della fame in Europa orientale. Si tratta ovviamente di pure
speculazioni, che perd si accodano a quelle di altri negazionisti; anche Rassinier
per esempio, aveva sostenuto che a suo avviso i quattro quinti della cifra in cui
si stimava lo sterminio, sarebbero stati «vivissimi» alla fine della guerra. Irving
tuttavia concedeva qualcosa, e rispetto alle fucilazioni e alle deportazioni
dichiard in una conferenza: «Riteniamo che vi furono massacri e staffi e
rappresaglie e cosi via... Non c’€ guerra senza massacri, specie sul fronte
russo, dove ebrei, partigiani, donne e bambini erano stati tutti ammassati [...] &
importante dirlo, perché siamo definiti negatori dell’Olocausto, e gli schermi

televisivi ci mostrano le fosse comuni e tutto il resto, che noi non neghiamo»135.

Questo & un passaggio significativo, perché Irving non nega le atrocita, ma
sembrerebbe negare che esse siano avvenute al di fuori del contesto bellico, e
in ogni caso, ritiene una leggenda che Hitler abbia ordinato di uccidere sei
milioni di ebrei nelle camere a gas di Aushwitz.

A proposito della gassificazione, Irving ammette casi in scala limitata dell’'uso
di questa modalita d’uccisione, ma anche qui prova a insinuare il dubbio. A suo
parere le stesse quantita di pesticidi Zyklon-B vennero consegnate ad Aushwitz
e a Orenienburg, ma a quest’'ultimo campo nessuno storico ha mai attribuito la
funzione di campo di sterminio mediante gassificazione.

A ogni modo il processo Irving-Lipstadt, per quanto il giudice si sforzasse di
evitarlo, era destinato a divenire un caso storiografico, proprio nella misura in cui
metteva in discussione la buona fede nell’'uso delle fonti o l'invadenza eccessiva
della propria ideologia nella ricostruzione degli eventi. Una parte della sentenza,
suona dunque in maniera inequivocabile: «nel corso di questi dibattimenti, Irving
ha messo in dubbio l'autenticita di alcuni documenti, non perché vi fosse
qualche ragione sostanziale per dubitare della loro genuinita, ma perché non si
adattavano alle sue tesi [...]. Il suo atteggiamento verso questi documenti si &
rivelato in netto contrasto con altri documenti, che, ovviamente, si aprivano assai
pit al dubbio»'®. In sostanza & I'imparzialitd dello storico a essere messa in
discussione, che in questo caso riconoscono in Irving l'antisemitismo e la
volonta in parte apologetica nei confronti di Adolf Hitler.

1% David Irving on the Eichmann and Goebbels Papers. Speech at Los Angeles, California, 11 — 10 — 1992. (112 conferenza dell’Istituto
per la Revisione Storica). Trascrizione sul sito web “Focal Point” di Irving.
1% Richard J. Evans, Negare le atrocita di Hitler. Processare Irving e i negazionisti, Roma, Sapere 2000, 2003, p. 275.
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6. | tedeschi e I'Olocausto

Nel 1992 lo storico dell’ Olocausto Christofer R. Browning ha pubblicato un
libro estremamente significativo all'interno del piu recente panorama
storiografico relativo ai crimini del nazismo, e in particolare dello sterminio del
popolo ebraico. Uomini comuni'® utilizza la documentazione, rinvenuta
nell’archivio dellAgenzia centrale di Stato per 'amministrazione della giustizia
(Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen) della Repubblica Federale
Tedesca, sulla vicenda umana e militare del Battaglione 101, un reparto
dell’Ordnungspolizei tedesca composto da riservisti di polizia. La particolarita di
questa vicenda consiste nella composizione del Battaglione 101 e nella sua
missione: si trattava di un manipolo di poliziotti di mezza eta, troppo maturi per la
guerra guerreggiata, e destinati dai vertici militari allingrato compito della
fucilazione di ebrei in Polonia. La ricostruzione, resa possibile dagli interrogatori
dei membri del Battaglione 101 in seguito al crollo della Germania nazista,
mostra come dei poliziotti comuni, non particolarmente inebriati di ideologia
antisemita, né fedelmente indottrinati al pari delle SS, divennero spietati
assassini. Browning mostra alcune dinamiche psicologiche emblematiche: i
persecutori trovarono grandi difficolta a sopportare i loro compiti durante le prime
spedizioni, ma col tempo l'assuefazione all’omicidio e I'abbrutimento morale
ebbero la meglio su ogni possibile tentativo di resistenza. Solo una minoranza
disobbedi agli ordini, mentre la maggioranza si adegud allo scopo della
missione. Gli uomini del Battaglione 101 non avevano mai preso parte a una
battaglia, non avevano mai visto morire i propri amici in guerra, cio€ non erano
vittime del processo di abbrutimento piuttosto ricorrente nei campi di
combattimento. In questo caso I'abbrutimento non fu dunque la causa, ma un
effetto del loro stesso comportamento. Inoltre, questi uomini non agivano con
distacco burocratico, senza vedere le proprie vittime soffrire, la loro azione non
era costituita sul modello di una catena di montaggio in cui si prende parte
allopera senza conoscerne da vicino l'esito finale. Al contrario, i riservisti
camminavano nel sangue delle proprie vittime: uomini, donne e bambini.

Posta la questione, Browning si muove nel suo libro alla ricerca di una
soluzione psicologica, orientandosi tuttavia in direzione contraria a quella
delineata da Adorno e dai francofortesi con la definizione della «personalita
autoritaria». L’attenzione di Browning si sposta infatti dalla classificazione
dellindividuo, tipica dell’approccio psicoanalitico, alla comprensione della
«situazione», elaborando una sorta di metodologia «ambientalista». A questo
proposito I'autore rievoca alcuni esperimenti psicologici, come I'esperienza della
«prigione» costruita da Philip Zimbardo a Stanford nel 1983', in cui alcuni
volontari, costretti a ricoprire il ruolo di secondini in una prigione (i cui prigionieri
erano altri partecipanti allesperimento), tendevano in maggioranza ad assumere
comportamenti visibilmente oppressivi e autoritari. Allo stesso modo, per
spiegare il fenomeno della cieca obbedienza all’'ordine di sparare, Browning
richiama il concetto di «conformismo». Anche in questo caso viene ripreso un
esperimento di psicologia, ideato e messo in atto da Stanley Milgram, in cui si

371 titolo originale &: Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (Harper Collins Publishers).
Nell’edizione italiana: Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia, Einaudi, Torino 1995.
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mostra quanto sia radicata nella nostra societa la deferenza nei confronti dei
superiori, e quanto il conformismo pesi a qualsiasi livello delle azioni umane.

La stessa documentazione relativa alla vicenda del Battaglione 101 & stata poi
utilizzata da Daniel Jonah Goldhagen nel 1996, quando il suo studio |
volenterosi carnefici di Hitler divenne rapidamente un bestseller in Europa e
negli Stati Uniti, e produsse un vero e proprio shock nell’'opinione pubblica
tedesca'. L'interrogativo da cui Goldhagen prende le mosse ricorda quello di
Browning: com’é possibile che un popolo civile abbia potuto compiere e
assecondare un delitto cosi disumano? Ma la risposta, cosi come il metodo di
ricerca adoperato, risulta molto differente dall’approccio dell’autore di Uomini
comuni. Goldhagen attribuisce infatti la responsabilita dellaccaduto a due fattori
congiunti: il diffuso e condiviso antisemitismo del popolo tedesco e un governo
deciso a portare questo sentimento alle sue conseguenze piu estreme. In
quest’ottica, non vi & tedesco che possa venire assolto da quei crimini.

Goldhagen mostra di essere un attento conoscitore dell’antisemitismo e delle
sue varianti, salvo poi riunificare il tutto nella ricostruzione storiografica, in cui
I'«antisemitismo» diventa una categoria unica, all'interno della quale non
sembrano sussistere articolazioni. Questa tendenza & stata fatta oggetto di
critica proprio da Browning, che ha messo in dubbio le conclusioni di Goldhagen
relativamente al contesto e ai motivi del comportamento omicida. Infatti, mentre
quest'ultimo si & detto convinto che i carnefici (compresi i riservisti del
Battaglione 101) appartenevano alla cultura media della popolazione tedesca, e
che pertanto parteciparono ai massacri in nome del loro antisemitismo, non
appena ne ebbero I'occasione; secondo Browning, al contrario, gli atteggiamenti
individuali erano piu sfumati e variabili. Nellinterpretazione elaborata da
Goldhagen, insomma, i tedeschi coinvolti nello sterminio aderivano
profondamente alle tesi e agli scopi di Hitler, o comunque dimostravano una
precisa consapevolezza del pili grande crimine della storia. E proprio questa la
posizione contestata da Browning, il quale scava invece in quella che Primo Levi
chiamava la «zona grigia», cercando di coglierne i dettagli.

Si tratta di una controversia particolarmente significativa per le sue implicazioni
nella societa contemporanea. Goldhagen sostiene di essere I'unico storico ad
attribuire un’identita morale ai carnefici, riconoscendoli responsabili delle proprie
scelte scellerate. A suo avviso, le interpretazioni che tendono a
«contestualizzare» I'accaduto da un punto di vista socio-psicologico non solo
non rendono giustizia ai fatti, ma neanche ai carnefici, considerati come burattini
senza facolta di scegliere.

La tesi di Browning si pone un’altra finalita, perché non vuole ridurre al solo
antisemitismo la causa della brutalita nazista, ma si sforza di comprendere, in
tutta la sua complessita, il comportamento degli esecutori. Non a caso conclude
la propria ricerca con queste parole: «allinterno di ogni collettivita sociale, il
gruppo di riferimento esercita pressioni spaventose sul comportamento e
stabilisce le norme morali. Se in circostanze analoghe gli uomini del 101
divennero assassini, quale gruppo umano pud reputarsi immune da un tale
rischio?» ™.

1% B J. Goldhagen, | volenterosi carnefici di Hitler. | tedeschi comuni e I’Olocausto, Mondadori, Milano 1998.

140 |bidem, p. 198.
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