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LIBRI PEGASO

A cura di Luca Morselli / beastopolis@hotmail.com

11 28 Maggio 1980 in via Salaino a Milano, Walter Tobagi, notista
politico del Corriere della Sera, viene assassinato dalla «Brigata
XXVIII Marzoy, semi sconosciuta formazione brigatista. L'omici-
dio si consuma dopo mesi di minacce di morte che annunciano
la vendetta delle Formazioni Comuniste Combattenti, la triste-
mente nota sigla FCC fondata da Corrado Alunni, da cui nacque
la costola della Brigata XXVIII Marzo. A distanza di trent’anni
Benedetta Tobagi, figlia di Walter, dell’eta di tre anni al momen-
to della sua uccisione, ricostruisce fra documenti d’archivio,
cronache di giornali e ricordi personali, il clima di terrore gri-
gio e sordo che accompagno come un’oscura minaccia latente
I'ultimo periodo di vita di Walter Tobagi. Raccontando il gior-
nalista e I'uomo, le voci e le scoperte delle infiltrazioni piduiste
nelle stanze del Corriere della Sera sul finire degli anni Settanta,
quando Maurizio Costanzo, tessera P2 numero 1819 e Silvio Ber-
lusconi, tessera P2 numero 1816, cominciarono improvvisamen-
te a riempire fondi ed editoriali del CorSera, I'autrice scava nei
recessi torbidi in cui era sprofondata I'Italia nell’epoca del ter-
rorismo. Quando per un decennio sembro che un intero paese
restasse ostaggio di un manipolo di brigatisti, dei loro omici-
di terribili, insensati e agghiaccianti, in grado di spezzare per
sempre l'integrita e la salute morale e fisica di una famiglia. Il
terrorismo brigatista non ha seguito un ideale rivoluzionario, le
morti, i rapimenti, le minacce, i furti non sono mai stati un «male
necessario» per imporre con la violenza una societa migliore,
ma, al contrario, si sono sempre dimostrate per quello che era-
no: azioni criminali, eseguite da bande armate e clandestine che
somigliavano tanto, per senso di appartenenza e onore, per il
rifiuto dello Stato e della legge e per il modus operandi, ai clan
mafiosi. Non c’é redenzione possibile, dice Benedetta Tobagi,
per chi ha prima ucciso e poi preteso di essere ascoltato.

Gli anni del terrorismo brigatista non hanno fatto altro che ral-
lentare, bloccare, contrastare il processo di modernizzazione
dell'ltalia, riducendo del tutto le possibilita per una dialettica
politica, civile e legale fra blocchi sociali diversi; hanno reso
asfittici gli spazi per il confronto, esacerbando i contrasti e le
divergenze, trascinando gli scontri operai e le lotte dei sindacati
alla rottura di ogni riconoscimento e legittimazione, condannati
all'immagine di chi impone le proprie idee con la pistola. Nel
biennio '79-'80, fiorirono in pochi mesi decine di gruppi, forma-
zioni, bande armate, sigle, che sceglievano un personaggio pub-
blico da colpire o uccidere, che potesse dare loro «visibilitay, in
una folle gara di sempre maggior violenza su chi si spingesse
piu in 1a nell’cabbattimento» del nemico. Si fini pertanto con
I'individuare bersagli in personaggi che al contrario si erano
sempre interrogati sulle necessita e sulle cause economiche e
sociali da cui nasceva il terrorismo, come Walter Tobagi, e che,
insieme a molti altri, intuivano abbattuti e disperati le infiltra-
zioni che poteri occulti e mafiosi stavano operando nei giornali,
nelle banche e nelle istituzioni. Poteri secolari che non avevano
alcun interesse a far guadagnare consenso e voti alle forze po-
litiche innovative e radicali, a difesa dei diritti del lavoro e delle
liberta personali, ma soltanto interessati al mantenimento dello
status quo delle cose che la violenza terrorista legittimava agli
occhi di tutti a difendere con la repressione. Buona lettura.
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BILLIE HOLIDAY
“Gli alberi del Sud producono uno strano frutto, / sangue sulle
foglie e sangue alle radici, / un corpo nero che ondeggia nella
brezza del Sud, / uno strano frutto che pende dai pioppi.” An-
che quando sono pesanti, le parole non dicono mai tutto. Nel-
la tradizione afroamericana, poi, le parole han sempre voluto
dire altro da quel che apparentemente significavano: lo spiri-
tual, il gospel ed il blues sono generi musicali costruiti su testi
in codice che solo un’attenta analisi puo sviscerare; la lingua
dei servi non dev’essere capita dai padroni, pena la morte.
Un nero, dunque, non avrebbe mai potuto scrivere il testo di
Strange Fruit, e difatti quei versi tanto diretti li ha scritti Abel
Meeropol (sotto lo pseudonimo di Lewis Allan), ebreo new-
yorkese che nell’occasione ha composto pure la musica.
Ma le parole da sole non bastano. Strange Fruit & un brano
estremamente crudo (tratta di un linciaggio), perd senza la
voce di Billie Holiday non sarebbe cosi drammaticamente vero.
La sua dizione perfetta, sgranata con una voce intrisa di polve-
re e magia, ha donato I'immortalita a quei versi tanto semplici
quanto efficaci e a quella melodia zoppicante. Nessuno & mai
riuscito nemmeno ad avvicinare la sua interpretazione di quel
pezzo: un urlo di dolore sublimato in una tragedia intima dal
sapore stranamente quotidiano, un pezzo di cronaca che si fa
poesia e viceversa. “Una scena pastorale nel valoroso Sud, / gli
occhi sporgenti e la bocca storta, / profumo di magnolia dolce e
fresco, / e d’improvviso I'odore della carne che brucia.”
Il clamore suscitato nel pubblico da Strange Fruit ebbe il non
trascurabile merito di aiutare a far formalmente cessare la
pratica dei linciaggi negli stati del profondo Sud.
Caso pit unico che raro di canzone che sovverte la storia, an-
che se il suo messaggio arrivo piu che altro alle orecchie della
sola élite nera (scarso il suo successo presso il popolo di co-
lore poco istruito) oltre che a quelle dei bianchi di buona vo-
lonta e lodevoli ideali. Ad un linciaggio, comunque, Lady Day
ebbe la fortuna di non assistervi mai, lei era una signora del
Nord e a quelle latitudini, negli anni 30, il razzismo si espleta-
va in altri, piu sottili, modi. Dovrebbe dunque sorprendere una
capacita d’'identificazione cosi straordinaria, e invece no: uo-
mini violenti, alcol ed eroina la portarono spesso a dover fare
i conti col baratro, tanto spesso da riuscire a farlo suo. La vita
la consumo, ma in cambio le diede una voce formidabile ed
irripetibile, che milioni di cantanti negli ultimi cinquant’anni
han cercato invano di replicare. Strange Fruit usci nel '39, sedi-
ci anni dopo a Montgomery nell’Alabama una donna di colore
che di nome faceva Rosa Parks si rifiuto di cedere ad un bian-
co il suo posto a sedere sull’autobus: cominciava finalmente
cosi la lotta per i diritti civili dei neri di cui quel brano era
stato il primo sentore. Billie Holiday di quella giusta battaglia
non vide gli sviluppi, mori piantonata in un letto d’ospedale
nel 19589, a quarantaquattro anni.
“Qui c’é un frutto che i corvi possono beccare, / che la pioggia
inzuppa, che il vento sfianca, / che il sole marcisce, che I’albero
lascia cadere, / qui c’é uno strano e amaro raccolto.”
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A cura di llaria Feole

“E lo squalo ha bei denti e li mostra sul volto. Ha solo un coltello, ma lo
nasconde bene”.Le parole di Mack the Knife,immortale ballata scritta
da Bertolt Brecht quasi un secolo fa, accompagnano l'uscita di Malik
dal carcere in cui ha passato 6 anni: un finale maestoso, che mette i
brividi e suggella alla perfezione quello che, probabilmente, ¢ il film
dell’anno (gia premiato col Grand Prix a Cannes 2009 e candidato
all’Oscar come miglior film straniero). Indietro di qualche anno, e
troviamo Malik a 19 anni: niente radici, niente genitori, niente lingua
madre, niente religione. Lui non sa niente, perché nessuno gli ha mai
insegnato niente. E’ inerme e al tempo stesso pronto ad imparare,
ad assorbire tutto cid che vede e sente. La prima cosa che gli viene
insegnata € come uccidere un uomo tenendo nascosta in bocca una
lametta per la barba. Nei film & facile, & solo un fluido movimento
scenografico, ma nella vita & diverso: Malik sputa sangue, si allena
a nascondere ’oggetto tagliente nelle sue guance e a scattare verso
la giugulare di un uomo che non conosce. E lui impara, si applica,
anche perché I'alternativa € morire. Tutto questo avviene nei primi
15 minuti della straordinaria opera di Jacques Audiard: non sappiamo
e non sapremo mai perché Malik € entrato in prigione, condannato a
6 anni che per lui si trasformano in un percorso iniziatico da manuale,
ma un manuale nerissimo e scritto col sangue nella lingua spietata
della malavita. Lui € solo un ragazzino, e quella lingua la impara a
menadito, come ha imparato 1'arabo e il francese e come si accinge
a imparare il dialetto corso della potente banda di criminali di César
Luciani, che lo prende sotto la sua protezione in cambio di quel primo
omicidio. Malik non ha nessuno: & cresciuto in orfanotrofio, non ha
parenti, non ha amici, nessuno fuori dalla prigione che gli possa
mandare dei soldi, nessuno dentro il carcere che si occupi di lui.
Ottenuta la protezione del potente boss dei corsi, resta un outsider,
isolato e privo di comunita: per i corsi € solo un arabo, buono per fare
la sguattera, per fare il caffé e qualche lavoretto sporco.

Per gli arabi € un corso, traditore dei fratelli islamici perché affiliato
alla banda che domina fra le celle e ha il controllo delle guardie e
di ogni traffico di soldi e droga. Quando gli chiedono se lavora per i
corsi, per gli arabi o per gli zingari, lui risponde immancabilmente
“lavoro per me stesso”. La sua unica, vera compagnia, € il fantasma
di quel primo uomo ucciso come svolgendo un compito in classe:
presenza rassicurante, non accusatoria, una guida durante gli anni
da scontare, un’altra persona da cui imparare. Audiard firma un
capolavoro che ha il nitore di un classico e la potenza “sporca” di un
cinema ibrido, fra realismo crudo e ritmi pop (con tanto di scritte in
sovrimpressione che introducono i personaggi) da gangster movie
anni 70. 'ascesa al potere criminale del giovanissimo Malik ¢ filmata
con respiro da grande, grandissimo cinema, di quello che riempie gli
schermi con violenza, con l'urgenza di raccontare.

E il racconto & una sceneggiatura solida come roccia, in cui i
personaggi pulsano di vita vera e si scolpiscono nella memoria:
la regia di Audiard aderisce al suo protagonista (Tahar Rahim, un
talento che buca lo schermo) riuscendo a non prendere le parti di
nessuno. Proprio come Malik, profeta solo per se stesso, criminale
“nuovo” che entra in prigione bambino e ne esce squalo. Un film da
non perdere.

s JACTUES AUDIARD

ILPROFE

Tahar Eshim

IL PROFETA
Jacques Audiard
2010
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LIBRI CIVETTA

A cura di Flavio Marcolini

E uscito per le edizioni Pequod il romanzo del narratore
bresciano Francesco Savio, “Mio padre era bellissimo”
(pag. 139, euro 11), racconto denso e intenso di un
rapporto particolare, fra un padre e di un figlio che non
hanno avuto il tempo di conoscersi. 35 anni, un lavoro alla
Feltrinelli di Piazza Duomo a Milano, Savio ha alle spalle
la pubblicazione del racconto “Passi falsi” nell’antologia
“Dylan revisited” (Manni editore, 2008) e collaborazioni
con “Quasi Rete”, il blog letterario della ”Gazzetta dello
Sport”. “Il protagonista - ci spiega - € un bambino di nove
anni che passa i pomeriggi sognando di vincere il Giro
d’Italia, o di giocare bene a calcio come il suo idolo Platini.
Quando il padre muore, il mondo intero per lui diventa
incomprensibile,inadatte le parole per dirlo, inappropriati
i sogni che continua a fare. Ha ancora senso affrontare in
bicicletta la salita del Castello per migliorarsi e riuscire
a indossare un giorno la maglia rosa o quella iridata di
campione del mondo? E a che serve giocare a pallone per
diventare un giorno un calciatore del Brescia e poi della
Juventus, se papanonc’é piu?”.Il ragazzo decide di partire
alla ricerca del genitore, in bicicletta o in treno, convinto
che da qualche parte deve pur essersi nascosto: inizia la
sua investigazione infantile, raccoglie e cataloga le foto di
famiglia per scoprire la verita, convinto che il padre non
possa essere morto per davvero. “Ho iniziato a scrivere
il testo spinto dalla necessita di recuperare l'infanzia,
un periodo speciale della vita, quando tutto, forse, deve
ancora incominciare” osserva. “Mi sono chiesto cosa
renda interessante un’infanzia rispetto ad un’altra.

Forse il modo in cui viene raccontata? Mi sono ricordato
di un consiglio che Bradbury rivolgeva agli aspiranti
scrittori: ‘inventatevi un personaggio e fategli desiderare
qualcosa con tutto il cuore’”.

“Volevo scrivere una storia drammatica con ironia —
sottolinea. “Ho cercato di scrivere un romanzo fatto di
fotografie,immagini, pensieri,senza trucchio stratagemmi.
Un libro da far riposare un attimo quando lo si e finito,
come una torta”. Mentre si gode il risalto che 1'opera ha
avuto nelle cronache letterarie di queste settimane (la
trasmissione Fahrenheit di RaiRadio3 lo ha posto fra i libri
piu gettonati), Savio continua a scrivere: “Ho quasi finito
un altro romanzo. Potrebbe intitolarsi “Troppe somiglianze
con la solitudine” o “Una storia della nuvole”. Sara la storia
di un ragazzo che ama le nuvole, il cinema, e il silenzio”.
Savio vive a Milano dal 2001.

“Ma - assicura - torno quasi ogni settimana a Brescia
affinché la mia citta non si dimentichi di me.

A volte penso che alla fine una persona scelga di vivere nel
posto dove stanno i ricordi della sua infanzia, e per questo
credo che un giorno tornero a stare a Brescia. Nell'attesa
che cido avvenga, qualche volta quando passeggio mi
sorprendo ad accarezzare con le dita le pareti di certe
case del centro. Forse significa qualcosa”.

MIO PADRE ERA BELLISSIMO
— Francesco Savio

Pequod

11 euro
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Segnalazioni disinteressate
di indirizzi utili

per chi vuole acquistare
prodotti biologici in zona,
direttamente dai produttori
o dai rivenditori

o consumare un salutare
pranzo biologico.

BIOCASEIFICIO
TOMASONI F.LLI SNC
Via Roma, 30
Gottolengo (BS)
Formaggi - Yogurt

Burro Latte fresco

Tel. 030 951007

Fax 030 9518147

e-mail info@biocaseifi-
ciotomasoni.it
www.biocaseificiotomasoni.it

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA
“PAGLIETTE”

DI ARENGHI DANILO
Ortaggi e frutta - vino
Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292

Cell. 333 1227127

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

BONATTI FIORENZO
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2
Desenzano del Garda

Tel. 030 9121535

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

CAPPA GIOVANNI

Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)

Tel. 0376 800690

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA CASTELLO
di Roberti Vittorio e C. s.a.s.
Uova Fresche

Via dei Riali, 4

Bedizzole

Tel. 030 6872035

Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

COOPERATIVA
AGRICOLA “IRIS”

Pasta - Farine - Ortaggi

e cereali - Trasformati di
pomodoro da agricoltura
biologica

Localita Cascina
Corteregona, 1

Calvatone (Cremona)

Tel. 0375 97115 - 0375 97057
Fax 0375 977013
Www.irisbio.com
commerciale@irisbio.com

AZIENDA AGRICOLA
ROB

di Rasi Andrea

Ortaggi e frutta di stagione
Via Bosco Scuro, 8
Cavriana - Tel. 0376 82455

L
/CASTIGLIONE SERVIZI

SOC. COOP

>

MOVIMENTAZIONI MERCI
E SERVIZI LOGISTICI INTEGRATI

VIA PIEVE 112/B
46046 MEDOLE (MN)

TEL. 0376 869106 - FAX 0376 869109
E-MAIL: INFO@CASTIGLIONESERVIZILIT

dm"m Nidl,

nido

di DECEMBRINO DOMENICO

46043 Castiglione delle Stiviere (MN)
Via Croce Rossa, 28 - Tel.0376/639563

Asilo Nido per bambini da 3 mesi a 3 anni

e Baby Parking a ore

PULITUTTO
IMPRESA PULIZIE

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

“IL CAMMINO”

DI SIMONELLI
Formaggi

Ortaggi di stagione
Via Livelli - Nuvolento

ARZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA
“LAVENZAGA”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14
Lonato

Aperta il venerdi

dalle 9.00 alle 12.00

FATTORIA BIOLOGICA
di Faccioli Lucilla
ortaggi-frutta

Strada Zanina, 3/5
Birbesi-Guidizzolo
Tel.0376 840243

IL GRANAIO

di Casella Gabriella

Pane, frutta e verdura, pro-
dotti biologici, alimenti per
intolleranze e per bimbi
Via Repubblica 30 - Lonato
Tel. 030 9132273

MARE NOSTRUM

Alimenti biologici e per intol-
leranze alimentari
gastronomia vegetale

Via Desenzani, 1

Castiglione delle Stiviere

Tel. 0376 632554

OLIVICOLTURA FERRI
MONTE OLIVETO

DI FERDINANDO FERRI
Olio Extra vergine di Oliva
Garda Orientale D.O.P.

Via del Fante, 3
Monzambano (MN)

Tel. 0376 800393

RISTORANTE
VEGETARIANO
BIOHEAVEN

Ass. Enogastronomica
Via Castello, 37
Esenta di Lonato

Tel. 030 9105298

BIOTRENTINO

Succhi di frutta e bevande
aceti di mele

mousse di frutta

Via Santa Barbara, 2

Tres (TN) Tel. 0463 468125
info@valledellemele.it

AZIENDAVITIVINICOLA
ESENTA BORGO CASTELLO
di Castellini Giovanni

Vini Garda Doc

Via Castello, 35

Esenta di Lonato

Tel./fax 030 9105086

Cell. 334 3690700

NEGOZIO DELLA CARNE
SILIPRANDI ANDREA

Via Verona, 29 - Mantova
Tel. 0376 391710

CASTIGLIONE D/STIVIERE
Sabato 17 e

domenica 18 aprile
Vie del centro storico

CASTIGLIONE IN FIORE

manifestazione florovivaista
Un grande giardino fiorito nella
Citta di San Luigi Gonzaga

Info: 0376 679305

Rette
orario 7,30-18,30

euro 450

Aperto da Settembre a Luglio

via Mantegna, 28

castiglione delle Stiviere
Tel. § Fax 0376 638774

orario 7,30-13,00 e 13,00-18,30
euro 350

orario 7,30-16,00
euro 400

Pacchetti Baby Parking
20 ore - euro 95
40 ore - euro 190
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CASTIGLIONE delle STIVIERE * CASTIGLIONE delle STIVIERE

SUPERCINEMA
PIAZZALE DUOMO
PROGRAMMAZIONE
TRADIZIONALE

Ore 21,00

mercoledi 07 aprile

Bella

di Alejandro Gomez Monte-
verde

Vincitore del Toronto film fe-
stival - People choice award

mercoledi 14 aprile

Il riccio

di Mona Achache

Tratto dal romanzo best sel-
ler “I'eleganza del riccio” di
Muriel Barbery

mercoledi 21 aprile
Il canto delle spose
di Karin Albou

mercoledi 28 aprile

Dieci inverni

diValerio Mieli

Presentato al Festival di
Venezia 2009 nella sezione
Controcampo italiano

Dal 04 al 05 aprile 2010
(venerdi 02 e sabato 03
chiuso)

L’incredibile viaggio
della tartaruga
Domenica:

Ore 17,00 e 21,00
lunedi: Ore 21,00

Dal 09 al 12 aprile 2010
Mine vaganti

Feriali: Ore 21,00

Festivi: Ore 17,00 e 21,00

Dal 16 al 19 aprile 2010
L’amante inglese
Feriali: Ore 21,00

Festivi: Ore 17,00 e 21,00

Dal 23 al 26 aprile 2010
Happy family

Feriali: Ore 21,00

Festivi: Ore 17,00 e 21,00

Fino a domenica 25 aprile
Palazzo Menghini
Giovanni Pegoraro
MOSTRA DI ARTE
CONTEMPORANEA
“Immaginale Morenico”
Info: 0376 679276

sabato 17 e domenica 18
aprile ore 18.00
Biblioteca Comunale
Anna Lavatelli
CAPITOLI D’AUTORE
SCRITTORI

IN BIBLIOTECA

Anna Lavatelli presenta il
suo libro “La lettura condi-
visa tra genitori e figli”.
Info: 0376 639297

Da domenica 18 a dome-
nica 27 aprile in Oratorio
Settimana della famiglia
Organizzata dal Circolo
ANSPI

Sabato 24 aprile ore 21
“Spettacolo di Chiusura”.
Info: 0376 854360

APRILE 2010

Sabato 17 aprile
Teatro Comunale

ore 21.00

Un gorgo di terra
STAGIONE TEATRALE
2009-2010

di Angelo Lamberti.
Regia Pino Manzari.
ARS Teatro

Info : 0376 868001 int.1

VOLTA MANTOVANA

Da venerdi 30 aprileaa
domenica 2 maggio
Palazzo Gonzaga

Mostra nazionale dei vini
passiti e da meditazione
MANIFESTAZIONE

Nella splendida cornice di
Palazzo Gonzaga, prendera
il via I’ottava edizione della
Mostra Nazionale deiVini
Passiti e da Meditazione.
Info www.vinipassiti.net
0376839431

www.civetta.info





