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COME MI BATTE FORTE 
IL TUO CUORE
Benedetta Tobagi
Einaudi
19,00 euro

A cura di Luca Morselli / beastopolis@hotmail.com

MUSICA CIVETTA

BILLIE HOLIDAY 
“Gli alberi del Sud producono uno strano frutto, / sangue sulle 
foglie e sangue alle radici, / un corpo nero che ondeggia nella 
brezza del Sud, / uno strano frutto che pende dai pioppi.” An-
che quando sono pesanti, le parole non dicono mai tutto. Nel-
la tradizione afroamericana, poi, le parole han sempre voluto 
dire altro da quel che apparentemente significavano: lo spiri-
tual, il gospel ed il blues sono generi musicali costruiti su testi 
in codice che solo un’attenta analisi può sviscerare; la lingua 
dei servi non dev’essere capita dai padroni, pena la morte. 
Un nero, dunque, non avrebbe mai potuto scrivere il testo di 
Strange Fruit, e difatti quei versi tanto diretti li ha scritti Abel 
Meeropol (sotto lo pseudonimo di Lewis Allan), ebreo new-
yorkese che nell’occasione ha composto pure la musica. 
Ma le parole da sole non bastano. Strange Fruit è un brano 
estremamente crudo (tratta di un linciaggio), però senza la 
voce di Billie Holiday non sarebbe così drammaticamente vero. 
La sua dizione perfetta, sgranata con una voce intrisa di polve-
re e magia, ha donato l’immortalità a quei versi tanto semplici 
quanto efficaci e a quella melodia zoppicante. Nessuno è mai 
riuscito nemmeno ad avvicinare la sua interpretazione di quel 
pezzo: un urlo di dolore sublimato in una tragedia intima dal 
sapore stranamente quotidiano, un pezzo di cronaca che si fa 
poesia e viceversa. “Una scena pastorale nel valoroso Sud, / gli 
occhi sporgenti e la bocca storta, / profumo di magnolia dolce e 
fresco, / e d’improvviso l’odore della carne che brucia.”
Il clamore suscitato nel pubblico da Strange Fruit ebbe il non 
trascurabile merito di aiutare a far formalmente cessare la 
pratica dei linciaggi negli stati del profondo Sud. 
Caso più unico che raro di canzone che sovverte la storia, an-
che se il suo messaggio arrivò più che altro alle orecchie della 
sola élite nera (scarso il suo successo presso il popolo di co-
lore poco istruito) oltre che a quelle dei bianchi di buona vo-
lontà e lodevoli ideali. Ad un linciaggio, comunque, Lady Day 
ebbe la fortuna di non assistervi mai, lei era una signora del 
Nord e a quelle latitudini, negli anni 30, il razzismo si espleta-
va in altri, più sottili, modi. Dovrebbe dunque sorprendere una 
capacità d’identificazione così straordinaria, e invece no: uo-
mini violenti, alcol ed eroina la portarono spesso a dover fare 
i conti col baratro, tanto spesso da riuscire a farlo suo. La vita 
la consumò, ma in cambio le diede una voce formidabile ed 
irripetibile, che milioni di cantanti negli ultimi cinquant’anni 
han cercato invano di replicare. Strange Fruit uscì nel ’39, sedi-
ci anni dopo a Montgomery nell’Alabama una donna di colore 
che di nome faceva Rosa Parks si rifiutò di cedere ad un bian-
co il suo posto a sedere sull’autobus: cominciava finalmente 
così la lotta per i diritti civili dei neri di cui quel brano era 
stato il primo sentore. Billie Holiday di quella giusta battaglia 
non vide gli sviluppi, morì piantonata in un letto d’ospedale 
nel 1959, a quarantaquattro anni. 

“Qui c’è un frutto che i corvi possono beccare, / che la pioggia 
inzuppa, che il vento sfianca, / che il sole marcisce, che l’albero 
lascia cadere, / qui c’è uno strano e amaro raccolto.”

T 0376 638619LIBRI PEGASO

Il 28 Maggio 1980 in via Salaino a Milano, Walter Tobagi, notista 
politico del Corriere della Sera, viene assassinato dalla «Brigata 
XXVIII Marzo», semi sconosciuta formazione brigatista. L’omici-
dio si consuma dopo mesi di minacce di morte che annunciano 
la vendetta delle Formazioni Comuniste Combattenti, la triste-
mente nota sigla FCC fondata da Corrado Alunni, da cui nacque 
la costola della Brigata XXVIII Marzo.  A distanza di trent’anni 
Benedetta Tobagi, figlia di Walter, dell’età di tre anni al momen-
to della sua uccisione, ricostruisce fra documenti d’archivio, 
cronache di giornali e ricordi personali, il clima di terrore gri-
gio e sordo che accompagnò come un’oscura minaccia latente 
l’ultimo periodo di vita di Walter Tobagi. Raccontando il gior-
nalista e l’uomo, le voci e le scoperte delle infiltrazioni piduiste 
nelle stanze del Corriere della Sera sul finire degli anni Settanta, 
quando Maurizio Costanzo, tessera P2 numero 1819 e Silvio Ber-
lusconi, tessera P2 numero 1816, cominciarono improvvisamen-
te a riempire fondi ed editoriali del CorSera, l’autrice scava nei 
recessi torbidi in cui era sprofondata l’Italia nell’epoca del ter-
rorismo. Quando per un decennio sembrò che un intero paese 
restasse ostaggio di un manipolo di brigatisti, dei loro omici-
di terribili, insensati e agghiaccianti, in grado di spezzare per 
sempre l’integrità e la salute morale e fisica di una famiglia. Il 
terrorismo brigatista non ha seguito un ideale rivoluzionario, le 
morti, i rapimenti, le minacce, i furti non sono mai stati un «male 
necessario» per imporre con la violenza una società migliore, 
ma, al contrario, si sono sempre dimostrate per quello che era-
no: azioni criminali, eseguite da bande armate e clandestine che 
somigliavano tanto, per senso di appartenenza e onore, per il 
rifiuto dello Stato e della legge e per il modus operandi, ai clan 
mafiosi. Non c’è redenzione possibile, dice Benedetta Tobagi, 
per chi ha prima ucciso e poi preteso di essere ascoltato. 
Gli anni del terrorismo brigatista non hanno fatto altro che ral-
lentare, bloccare, contrastare il processo di modernizzazione 
dell’Italia, riducendo del tutto le possibilità per una dialettica 
politica, civile e legale fra blocchi sociali diversi; hanno reso 
asfittici gli spazi per il confronto, esacerbando i contrasti e le 
divergenze, trascinando gli scontri operai e le lotte dei sindacati 
alla rottura di ogni riconoscimento e legittimazione, condannati 
all’immagine di chi impone le proprie idee con la pistola. Nel 
biennio ’79-’80, fiorirono in pochi mesi decine di gruppi, forma-
zioni, bande armate, sigle, che sceglievano un personaggio pub-
blico da colpire o uccidere, che potesse dare loro «visibilità», in 
una folle gara di sempre maggior violenza su chi si spingesse 
più in là nell’«abbattimento» del nemico. Si finì pertanto con 
l’individuare bersagli in personaggi che al contrario si erano 
sempre interrogati sulle necessità e sulle cause economiche e 
sociali da cui nasceva il terrorismo, come Walter Tobagi, e che, 
insieme a molti altri, intuivano abbattuti e disperati le infiltra-
zioni che poteri occulti e mafiosi stavano operando nei giornali, 
nelle banche e nelle istituzioni. Poteri secolari che non avevano 
alcun interesse a far guadagnare consenso e voti alle forze po-
litiche innovative e radicali, a difesa dei diritti del lavoro e delle 
libertà personali, ma soltanto interessati al mantenimento dello 
status quo delle cose che la violenza terrorista legittimava agli 
occhi di tutti a difendere con la repressione. Buona lettura.
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È uscito per le edizioni Pequod il romanzo del narratore 
bresciano Francesco Savio, “Mio padre era bellissimo” 
(pag. 139, euro 11), racconto denso e intenso di un 
rapporto particolare, fra un padre e di un figlio che non 
hanno avuto il tempo di conoscersi. 35 anni, un lavoro alla 
Feltrinelli di Piazza Duomo a Milano, Savio ha alle spalle 
la pubblicazione del racconto “Passi falsi” nell’antologia 
“Dylan revisited” (Manni editore, 2008) e collaborazioni 
con “Quasi Rete”, il blog letterario della ”Gazzetta dello 
Sport”. “Il protagonista - ci spiega - è un bambino di nove 
anni che passa i pomeriggi sognando di vincere il Giro 
d’Italia, o di giocare bene a calcio come il suo idolo Platini. 
Quando il padre muore, il mondo intero per lui diventa 
incomprensibile, inadatte le parole per dirlo, inappropriati 
i sogni che continua a fare. Ha ancora senso affrontare in 
bicicletta la salita del Castello per migliorarsi e riuscire 
a indossare un giorno la maglia rosa o quella iridata di 
campione del mondo? E a che serve giocare a pallone per 
diventare un giorno un calciatore del Brescia e poi della 
Juventus, se papà non c’è più?”. Il ragazzo decide di partire 
alla ricerca del genitore, in bicicletta o in treno, convinto 
che da qualche parte deve pur essersi nascosto: inizia la 
sua investigazione infantile, raccoglie e cataloga le foto di 
famiglia per scoprire la verità, convinto che il padre non 
possa essere morto per davvero. “Ho iniziato a scrivere 
il testo spinto dalla necessità di recuperare l’infanzia, 
un periodo speciale della vita, quando tutto, forse, deve 
ancora incominciare” osserva. “Mi sono chiesto cosa 
renda interessante un’infanzia rispetto ad un’altra. 
Forse il modo in cui viene raccontata? Mi sono ricordato 
di un consiglio che Bradbury rivolgeva agli aspiranti 
scrittori: ‘inventatevi un personaggio e fategli desiderare 
qualcosa con tutto il cuore’”.
 “Volevo scrivere una storia drammatica con ironia – 
sottolinea. “Ho cercato di scrivere un romanzo fatto di 
fotografie, immagini, pensieri, senza trucchi o stratagemmi. 
Un libro da far riposare un attimo quando lo si è finito, 
come una torta”. Mentre si gode il risalto che l’opera ha 
avuto nelle cronache letterarie di queste settimane (la 
trasmissione Fahrenheit di RaiRadio3 lo ha posto fra i libri 
più gettonati), Savio continua a scrivere: “Ho quasi finito 
un altro romanzo. Potrebbe intitolarsi “Troppe somiglianze 
con la solitudine” o “Una storia della nuvole”. Sarà la storia 
di un ragazzo che ama le nuvole, il cinema, e il silenzio”. 
Savio vive a Milano dal 2001. 
“Ma - assicura - torno quasi ogni settimana a Brescia 
affinché la mia città non si dimentichi di me. 
A volte penso che alla fine una persona scelga di vivere nel 
posto dove stanno i ricordi della sua infanzia, e per questo 
credo che un giorno tornerò a stare a Brescia. Nell’attesa 
che ciò avvenga, qualche volta quando passeggio mi 
sorprendo ad accarezzare con le dita le pareti di certe 
case del centro. Forse significa qualcosa”.

Mio padre era bellissimo
Francesco Savio
Pequod
11 euro

“E lo squalo ha bei denti e li mostra sul volto. Ha solo un coltello, ma lo 
nasconde bene”. Le parole di Mack the Knife, immortale ballata scritta 
da Bertolt Brecht quasi un secolo fa, accompagnano l’uscita di Malik 
dal carcere in cui ha passato 6 anni: un finale maestoso, che mette i 
brividi e suggella alla perfezione quello che, probabilmente, è il film 
dell’anno (già premiato col Grand Prix a Cannes 2009 e candidato 
all’Oscar come miglior film straniero). Indietro di qualche anno, e 
troviamo Malik a 19 anni: niente radici, niente genitori, niente lingua 
madre, niente religione. Lui non sa niente, perché nessuno gli ha mai 
insegnato niente. E’ inerme e al tempo stesso pronto ad imparare, 
ad assorbire tutto ciò che vede e sente. La prima cosa che gli viene 
insegnata è come uccidere un uomo tenendo nascosta in bocca una 
lametta per la barba. Nei film è facile, è solo un fluido movimento 
scenografico, ma nella vita è diverso: Malik sputa sangue, si allena 
a nascondere l’oggetto tagliente nelle sue guance e a scattare verso 
la giugulare di un uomo che non conosce. E lui impara, si applica, 
anche perché l’alternativa è morire. Tutto questo avviene nei primi 
15 minuti della straordinaria opera di Jacques Audiard: non sappiamo 
e non sapremo mai perché Malik è entrato in prigione, condannato a 
6 anni che per lui si trasformano in un percorso iniziatico da manuale, 
ma un manuale nerissimo e scritto col sangue nella lingua spietata 
della malavita. Lui è solo un ragazzino, e quella lingua la impara a 
menadito, come ha imparato l’arabo e il francese e come si accinge 
a imparare il dialetto còrso della potente banda di criminali di César 
Luciani, che lo prende sotto la sua protezione in cambio di quel primo 
omicidio. Malik non ha nessuno: è cresciuto in orfanotrofio, non ha 
parenti, non ha amici, nessuno fuori dalla prigione che gli possa 
mandare dei soldi, nessuno dentro il carcere che si occupi di lui. 
Ottenuta la protezione del potente boss dei còrsi, resta un outsider, 
isolato e privo di comunità: per i còrsi è solo un arabo, buono per fare 
la sguattera, per fare il caffè e qualche lavoretto sporco. 
Per gli arabi è un còrso, traditore dei fratelli islamici perché affiliato 
alla banda che domina fra le celle e ha il controllo delle guardie e 
di ogni traffico di soldi e droga. Quando gli chiedono se lavora per i 
còrsi, per gli arabi o per gli zingari, lui risponde immancabilmente 
“lavoro per me stesso”. La sua unica, vera compagnia, è il fantasma 
di quel primo uomo ucciso come svolgendo un compito in classe: 
presenza rassicurante, non accusatoria, una guida durante gli anni 
da scontare, un’altra persona da cui imparare. Audiard firma un 
capolavoro che ha il nitore di un classico e la potenza “sporca” di un 
cinema ibrido, fra realismo crudo e ritmi pop (con tanto di scritte in 
sovrimpressione che introducono i personaggi) da gangster movie 
anni 70. L’ascesa al potere criminale del giovanissimo Malik è filmata 
con respiro da grande, grandissimo cinema, di quello che riempie gli 
schermi con violenza, con l’urgenza di raccontare. 
E il racconto è una sceneggiatura solida come roccia, in cui i 
personaggi pulsano di vita vera e si scolpiscono nella memoria: 
la regia di Audiard aderisce al suo protagonista (Tahar Rahim, un 
talento che buca lo schermo) riuscendo a non prendere le parti di 
nessuno. Proprio come Malik, profeta solo per se stesso, criminale 
“nuovo” che entra in prigione bambino e ne esce squalo. Un film da 
non perdere.

IL PROFETA
Jacques Audiard
2010
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CASTIGLIONE SERVIZI
                                                         soc. coop

MOVIMENTAZIONI MERCI
E SERVIZI LOGISTICI INTEGRATI

Via PIEVE 112/B
46046 MEDOLE (MN)

TEL. 0376 869106 - FAX 0376 869109
E-MAIL: INFO@CASTIGLIONESERVIZI.IT

Segnalazioni disinteressate 
di indirizzi utili 
per chi vuole acquistare 
prodotti biologici in zona, 
direttamente dai produttori 
o dai rivenditori 
o consumare un salutare 
pranzo biologico. 

Biocaseificio 
Tomasoni F.lli Snc
Via Roma, 30
Gottolengo (BS) 
Formaggi - Yogurt 
Burro  Latte fresco
Tel. 030 951007 
Fax 030 9518147
e-mail info@biocaseifi-
ciotomasoni.it
www.biocaseificiotomasoni.it

Azienda Agricola 
Biologica
“Pagliette” 
di Arenghi Danilo
Ortaggi e frutta - vino
Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292
Cell. 333 1227127 

Azienda Agricola 
Biologica
Bonatti Fiorenzo
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2 
Desenzano del Garda
Tel. 030 9121535

Azienda Agricola 
Biologica 
“Il Cammino” 
di Simonelli
Formaggi
Ortaggi di stagione
Via Livelli - Nuvolento

Azienda Agricola 
Biologica 
“La Venzaga”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14 
Lonato
Aperta il venerdi 
dalle 9.00 alle 12.00

FATTORIA BIOLOGICA
di Faccioli Lucilla
ortaggi-frutta
Strada Zanina, 3/5
Birbesi-Guidizzolo
Tel.0376 840243 

IL GRANAIO
di Casella Gabriella
Pane, frutta e verdura, pro-
dotti biologici, alimenti per 
intolleranze e per bimbi
Via Repubblica 30 - Lonato
Tel. 030 9132273

MARE NOSTRUM
Alimenti biologici e per intol-
leranze alimentari
gastronomia vegetale
Via Desenzani, 1
Castiglione delle Stiviere
Tel. 0376 632554

Azienda Agricola 
Biologica
Cappa Giovanni
Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800690

Azienda Agricola 
Biologica Castello
di Roberti Vittorio e C. s.a.s.
Uova Fresche 
Via dei Riali, 4
Bedizzole
Tel. 030 6872035 
Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

Cooperativa 
Agricola “Iris” 
Pasta - Farine - Ortaggi 
e cereali - Trasformati di 
pomodoro da agricoltura 
biologica
Località Cascina 
Corteregona, 1
Calvatone (Cremona)
Tel. 0375 97115 - 0375 97057
Fax 0375 977013
www.irisbio.com
commerciale@irisbio.com

AZIENDA AGRICOLA 
ROB
di Rasi Andrea
Ortaggi e frutta di stagione
Via Bosco Scuro, 8
Cavriana - Tel. 0376 82455 

BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO 
Olivicoltura Ferri
Monte Oliveto 
di Ferdinando Ferri
Olio Extra vergine di Oliva
Garda Orientale D.O.P.
Via del Fante, 3
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800393

Ristorante 
Vegetariano 
Bioheaven
Ass. Enogastronomica
Via Castello,  37
Esenta di Lonato
Tel. 030 9105298

BIOTRENTINO
Succhi di frutta e bevande 
aceti di mele
mousse di frutta
Via Santa Barbara, 2
Tres (TN) Tel. 0463 468125
info@valledellemele.it

AZIENDA VITIVINICOLA
ESENTA BORGO CASTELLO
di Castellini Giovanni
Vini Garda Doc
Via Castello, 35
Esenta di Lonato
Tel./fax 030 9105086
Cell. 334 3690700

NEGOZIO DELLA CARNE
SILIPRANDI ANDREA
Via Verona, 29 - Mantova
Tel. 0376 391710

Via Mantegna, 28
Castiglione delle Stiviere
Tel. & Fax 0376 638774

Asilo Nido per bambini da 3 mesi a 3 anni
e Baby Parking a ore
Aperto da Settembre a Luglio

Rette
orario 7,30-18,30 		
euro 450

orario 7,30-13,00 e 13,00-18,30 	
euro 350

orario 7,30-16,00		
euro 400

Pacchetti Baby Parking
20 ore - euro  95
40 ore - euro 190

CASTIGLIONE D/STIVIERE
Sabato 17 e 
domenica 18 aprile
Vie del centro storico

Castiglione in fiore
manifestazione florovivaista
Un grande giardino fiorito nella 
Città di San Luigi Gonzaga
Info: 0376 679305
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Dal 04 al 05 aprile 2010
(venerdì 02 e sabato 03 
chiuso)
L’incredibile viaggio 
della tartaruga
Domenica: 
Ore 17,00 e 21,00
lunedì: Ore 21,00

Dal 09 al 12 aprile 2010
Mine vaganti
Feriali: Ore 21,00
Festivi: Ore 17,00 e 21,00

Dal 16 al 19 aprile 2010
L’amante inglese
Feriali: Ore 21,00
Festivi: Ore 17,00 e 21,00

Dal 23 al 26 aprile 2010
Happy family
Feriali: Ore 21,00
Festivi: Ore 17,00 e 21,00

mercoledì 3
Good Morning Aman

dal 5 al 8 febbraio
La Prima Cosa Bella 

SuperCinema
Piazzale Duomo
Programmazione 
tradizionale
Ore 21,00

mercoledì 07 aprile 
Bella
di Alejandro Gomez Monte-
verde
Vincitore del Toronto film fe-
stival - People choice award

mercoledì 14 aprile 
Il riccio
di Mona Achache
Tratto dal romanzo best sel-
ler “L’eleganza del riccio” di 
Muriel Barbery

mercoledì 21 aprile
Il canto delle spose
di Karin Albou

mercoledì 28 aprile
Dieci inverni
di Valerio Mieli
Presentato al Festival di 
Venezia 2009 nella sezione 
Controcampo italiano

CASTIGLIONE delle STIVIERE • CASTIGLIONE delle STIVIERE
Fino a domenica 25 aprile
Palazzo Menghini
Giovanni Pegoraro
MOSTRA DI ARTE 
CONTEMPORANEA
“Immaginale Morenico”
Info: 0376 679276

sabato 17 e domenica 18 
aprile ore 18.00
Biblioteca Comunale
Anna Lavatelli
CAPITOLI D’AUTORE 
SCRITTORI 
IN BIBLIOTECA
Anna Lavatelli presenta il 
suo libro “La lettura condi-
visa tra genitori e figli”.
Info: 0376 639297

Da domenica 18 a dome-
nica 27 aprile in Oratorio
Settimana della famiglia
Organizzata dal Circolo 
ANSPI
Sabato 24 aprile ore 21 
“Spettacolo di Chiusura”.
Info: 0376 854360

MEDOLE

Sabato 17 aprile
Teatro Comunale
ore 21.00
Un gorgo di terra 
STAGIONE TEATRALE 
2009-2010
di Angelo Lamberti.
Regia Pino Manzari.
ARS Teatro
Info : 0376 868001 int.1

Da venerdì 30 aprile a a 
domenica 2 maggio
Palazzo Gonzaga
Mostra nazionale dei vini 
passiti e da meditazione
MANIFESTAZIONE
Nella splendida cornice di 
Palazzo Gonzaga, prenderà 
il via l’ottava edizione della 
Mostra Nazionale dei Vini 
Passiti e da Meditazione. 
Info www.vinipassiti.net 
0376839431 

www.civetta.info

SOLFERINO

VOLTA MANTOVANA




