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Il Festival, come ogni anno, è gradito agli 
dèi e la pioggia, puntuale, è arrivata di 
lunedì, appena chiusa la manifestazione. 
Venerdì 11 settembre, in un caldo pome-
riggio estivo, al cortile della Cavalleriz-
za, si è svolto l’incontro con Erri de Luca, 
narratore, traduttore ed esperto di sacre 
scritture, da cui il titolo dell’incontro: 
“Le donne nella scrittura sacra”. Ogni 
mattina mi alzo e leggo i testi ebraici, 
in lingua originale. Così ha esordito de 
Luca, solo sul palco, senza moderatori e 
accompagnatori; solo senza fogli, senza 
appunti, senza libri; solo con il suo zaino 
così come è arrivato, nel mezzo di una 
coda composta e calma, degna per nu-
mero di un concerto rock, che lo atten-
deva da due ore. Erri de Luca è entrato 
nel cortile e, quasi infantile, ha iniziato 
a firmare i suoi libri. Le dure leggi del 
Festival lo hanno interrotto, e lo sguar-
do è rimasto attonito, sospeso, quasi gli 
avessero portato via un piccolo piacere. 
Si è accomodato, solo, sulla sedia, ha 
guardato la folla e ha iniziato a parlare. 
Io ogni mattina, quando mi sveglio, leg-
go i testi della storia sacra. Il pubblico è 
stupito dalla premessa del discorso: con 
estrema serenità Erri de Luca si defini-
sce non credente. Rifiuta la definizione 
di ateo: “Ateo è colui che ha raggiunto 
delle certezze, io non ho certezze, mi 
mancano troppe informazioni per avere 
certezze e ritenere chiuso il discorso”. 
Nel finale una signora formulerà una 
bella domanda: “Lei è così esperto di 
sacre scritture, eppure si definisce non 
credente. Come è possibile sentendo-
la parlare…”. La risposta supererà in 
bellezza la domanda: “Per vent’anni ho 
fatto l’operaio, l’unica àncora di salvezza 
dall’imbarbarimento del lavoro, che mi 
sfiancava, erano queste ore mattutine di 
lettura”. De Luca non è un accademico, 
non lo è mai stato. Il suo è un approccio 
genuino, intimo, da intellettuale nel sen-
so alto della parola, di colui, cioè, che 
dedica il suo tempo alle umane lettere, 
alle cose di questo mondo, a ciò che lo 
rende migliore, o quanto meno degno 
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di essere vissuto. “Non accalcatevi, ci 
sarà tempo per parlare, resto in giro 
fino al calar del sole”. L’uso della parola 
è perfetto, pulito, quasi divino, come il 
linguaggio che si trova ad analizzare e 
di cui ci racconta. La folla è silenziosa, 
rapita da una tematica che molti per tra-
dizione conoscono, per abitudine prati-
cano, per fede e credenza vivono. 
Lui la riporta alla memoria, ma la tra-
sforma, la trasfigura, la rende nuova-
mente viva, degna di essere riletta 
quantomeno. Si scopre che la donna è 
protagonista di una letteratura che, per 
convenzione, la vuole peccatrice e cau-
sa di tutti i mali. Si scopre che la terra 
madre fertile è donna, e che gli antichi 
già lo sapevano, lo dicono e lo pensano, 
ma soprattutto lo scrivono con termino-
logia chiara e neppure tanto velata.

Allo stesso modo non è velato, per chi 
vuol comprendere, il messaggio politi-
co che Erri De Luca ci consegna nella 
sua lezione. Magistrale, senza dubbio, la 
riflessione sulla “manna dal cielo”. L’ac-
cento napoletano lo tradisce un poco, 
ma dà colore e ulteriore corpo alla sua 
riflessione. “Dio fa scendere la man-
na, ogni giorno, e fa in modo che non 
si possa stoccare, che non se ne possa 
far commercio, facendola marcire ogni 
notte, tranne il sabato…”. Dio, ci fa com-
prendere de Luca, vuole che tutti abbia-
no il giusto, in parti uguali, senza guar-
dar nel piatto dell’altro, senza invidia, 
senza rancore e gelosia. Ne fa scendere 
di più, e non perché sia uno sprecone 
– e qui l’ironia da uomo di teatro rag-
giunge il massimo livello nella mimica 
e nell’accento marcatamente parteno-
peo – ma perché nessuno deve correre 
e stancarsi per arrivare alla roba. 
Una riflessione attenta, raffinata, che fa 
emergere l’altra tradizione che anima lo 
spirito di Erri de Luca, quell’idea tutta 
anni ‘70 di eguaglianza e partecipazio-
ne all’essere cittadini, all’essere uguali 
e liberi, che Bobbio ha indicato come la 
peculiarità di una certa tradizione. 
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È un distillato inebriante il discorso, che 
si dipana senza mai divagare in ecces-
so, che insegue trame e fili precisi, pur 
sembrando, in alcuni casi, errare senza 
meta. Dalla donna, e dalla sua condan-
na ad opera di chi ha tradotto la scrittu-
ra in un certo modo, si passa alla gene-
alogia del Cristo. Quarantadue nomi, ci 
ricorda l’autore, compongono la stirpe 
di Gesù. Fra questi cinque son donne, 
tra le quali due prostitute, e trentasette 
i discendenti maschili di Abramo e del 
figlio Davide, ma anche di uomini di al-
tri paesi. Gesù era meticcio, lo afferma 
Marco, e ce lo mostra De Luca con ri-
gore lessicale e padronanza di termini 
che affascina e cattura. Il suo incedere, 
il suo parlare rasentano la perfezione 
formale di Non ora, non qui, ma dell’in-
tera sua opera, dal romanzo breve alla 
prosa poetica, le forme narrative pre-
dilette dal nostro. Anche in questo caso 
l’aggancio con la quotidianità è chiaro 
e solo le orecchie da mercante, forse, 
non colgono il senso profondo del suo 
discorrere. 

Le domande non incalzano l’autore, il 
pubblico è pensieroso, e così dovrebbe 
terminare ogni incontro, nello spirito di 
un momento di sospensione per riflet-
tere sul mondo che ci circonda grazie 
a chi ci rende consapevoli di ciò che al-
trimenti non siam soliti cogliere. 
Ritorna la distinzione fra ateo e non cre-
dente.  È una questione di conoscenza, 
di approfondimento, di riflessione pro-
fonda; è una questione di ciò che pos-
siamo conoscere, di ciò che ignoriamo, 
e non di ciò che possediamo come 
bagaglio immutabile di certezze. Se la 
scrittura ha il compito di farci riflette-
re sul mondo, di raccontarci storie per 
comprendere il mondo, Erri De Luca lo 
incarna nel suo parlare, nel suo pensie-
ro, nella sua scrittura, nel suo uso della 
parola anche come esercizio di tradu-
zione dei testi biblici (edita da Feltri-
nelli). Senza dubbio alcuno, l’incontro 
più bello di questa edizione 2009.
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Uniformati soprattutto dal modello mediatico, viviamo il 
Natale come il momento della famiglia, degli affetti più in-
timi, della speranza per un futuro migliore. Ci accingiamo a 
festeggiarlo con un auspicio ottimistico, carico di fiducia e 
iniettandoci una dose massiccia di speranza che, in quanto a 
festività, dovrà attendere altri 365 giorni per essere di nuovo 
universalmente celebrata. È il momento dei regali, del de-
siderio della neve a decorare gli orizzonti della nostra pic-
cola gioia, dove per qualche giorno ci si chiude il resto alle 
spalle e si sta insieme. Premesso che l’intento di chi scrive 
non è certo quello di rompere l’incanto o ledere la poesia 
del momento, ma di sottolineare degli aspetti non troppo 
marginali del vivere comune, vorrei in questa sede trattare 
argomenti meno festosi, ma terribilmente reali. Quest’anno 
in Italia saranno 2.893.000 le persone che si troveranno in 
una condizione di povertà assoluta, distribuite tra 1.126.000 
famiglie. Gli effetti della crisi economica globale ci dicono 
che questo numero è in forte aumento: nel solo 2010 la di-
soccupazione potrebbe toccare il 10% della popolazione ita-
liana. Dall’inizio 2007 a tutto il 2010, saranno circa 1.041.000 
le persone che avranno perso il lavoro (dati IRES-CGIL), 
con logiche conseguenze sui nuclei familiari che vivranno 
da protagonisti questo fenomeno. È chiaro che, a dispetto di 
quanto pontificato a reti unificate, la crisi è del tutto attuale 
e giornalisti e politici sembrano voler chiudere gli occhi e 
predicare ottimismo. Il problema principale è che la ripresa 
appena percettibile dei mercati mondiali e il flebile aumento 
dei consumi non possono essere il termometro della società. 
Sono dati incompleti e a senso unico, che non prendono in 
considerazione la condizione dei cittadini lavoratori. 
Un dato interessante, che fornirebbe un ottimo contrappe-
so alla ragione dell’ottimismo dei nostri politici (soprattutto 
quelli di un certo schieramento) è il dato sulla cassa integra-
zione: un aumento del 437% da settembre 2008 allo stesso 
mese del 2009. Rapportato ad agosto 2009, invece, settembre 
segna un aumento del 95,30% (dati INPS). 
Un qualcosa di mostruoso, che denota come l’attuale tasso 
di disoccupazione abbia già superato quello raggiunto negli 
anni della crisi petrolifera e sia divenuto il più preoccupante 
dal secondo dopoguerra. Eppure quello che possiamo ascol-

Natale in crisi
tare nei nostri telegiornali è di tutt’altro avviso: questa è una 
fase di “normalizzazione”, la crisi è alle spalle e la ripresa è 
alle porte. Le due facce della stessa medaglia (ovviamente 
nessuno di noi si augura che la crisi abbia strascichi ancora 
peggiori, quindi speriamo davvero il futuro sia più roseo) ma 
sembra un’autentica dissociazione della realtà.  Il quotidiano 
è fatto di famiglie i cui componenti rimangono a casa senza 
lavoro, ricevendo una tutela di natura economica per alcuni 
mesi, poi ciascuno al proprio destino. Ora arrivare alla quarta 
settimana del mese è un sogno: risulta essere problematica 
la terza (se non la seconda). Impazzano le giocate alle nuove 
lotterie che garantiscono, in caso di vittoria, una sorta di vita-
lizio consistente in 4000 euro al mese per 20 anni. 
Sono i sintomi del disastro, di un presente sul quale è meglio 
chiudere gli occhi: per questo l’invito pressante all’ottimismo 
“sempre e comunque”. Non solo: si taccia di catastrofismo 
qualsiasi programma televisivo (si chiami Annozero o Balla-
rò) che non desidera addolcire la realtà, ma che la presenta 
per quello che realmente è. Il Natale è sempre più vicino: 
ma quest’anno per molte famiglie sarà un Natale sottotono, 
carico di preoccupazioni e paure rivolte al futuro prossimo. 
Il mio auspicio è che siano molti i Comuni a rinunciare a 
paccottiglia natalizia, come luminarie assolutamente inutili 
e alberi opulenti di decorazioni, devolvendo l’intero patri-
monio risparmiato a chi realmente necessita di un ausilio. In 
caso contrario, potrebbe essere l’ennesimo Natale passato in 
famiglia con i soliti regali, i soliti cenoni e tutte le proble-
matiche fuori dalla porta. Eppure non sarebbe così diffici-
le recuperare un senso maggiore di solidarietà: basterebbe 
cominciare a pensare che la nostra felicità è tanto maggiore 
nella misura in cui essa è condivisa con altri. Perciò (compito 
a casa) per questo Natale rileggiamoci tutti Charles Dickens, 
il suo Canto di Natale. Probabilmente ricordiamo tutti il sen-
so del racconto, sappiamo già come va a finire, però spesso 
la releghiamo in un angolo come fiaba per i bambini. Invece 
quel piccolo volume ha il pregio di aver colto il senso della 
reale bellezza del Natale. Sta nella condivisione, espressione 
della solidarietà disinteressata. A tutti l’augurio di un “diver-
so” Natale. Che ognuno possa stupire gli altri nel segno della 
concretezza e della condivisione. 

di Gabriele Piardi (gabriele.piardi@hotmail.it)



di Andrea Engheben

Lo guardo. Dall’alto della sua professio-
nalità innegabile non arriva un cenno, un 
gesto di simpatia, un accenno di solida-
rietà, un barlume di comprensione. Non 
ha tempo per dimostrare un minimo di 
partecipazione, mi basterebbe molto 
poco… un sorriso. 
Chi ha letto 19 Agosto di Chiara Zecchi 
forse riconoscerà le parole del suo li-
bro, ma chi sa che si tratta di una sto-
ria vera, ritroverà in quelle parole una 
verità, tanto triste quanto reale, che si 
configura nell’indifferenza generale 
della nostra società, ma che fa ancora 
più male là dove il fragile equilibrio 
delle persone è in bilico sul baratro, 
dove basta così poco per cadere giù: 
gli ospedali. 
Spesso, per apprender meglio le ano-
malie di questo mondo, bisogna guar-
dare i fatti da entrambi i lati della bar-
ricata. Recentemente una persona a 
me cara ha avuto l’urgenza di recarsi 
al Pronto Soccorso. Inutile nominare di 
che ospedale, non voglio condannare 
nessuna struttura o ergermi a garante 
della salute pubblica; inoltre, si sta par-
lando non di una, ma di tutte le strut-
ture ospedaliere, anzi ancora meglio, si 
parla della normale compassione uma-
na che si dovrebbe provare di fronte a 
chi soffre. Questa persona era, comun-
que, accompagnata dalle figlie, una 
delle quali lavoratrice in un altro re-
parto dello stesso ospedale. Agghiac-
ciante la cronaca della sua giornata. 
Non bisogna sforzarsi troppo per im-
maginarsela. A chi non è mai capitato 
di doversi recare al Pronto Soccorso? 
Personalmente credo che se entrassi 
sano in sala d’attesa, dopo qualche ora 
ne uscirei con una grave crisi depres-
siva. Quei volti stanchi, spossati, addo-
lorati, quasi privi di dignità, costretti 
ad aspettare ore prima che qualcuno 
rivolga loro l’attenzione; quando baste-
rebbe così poco, come scrive Chiara… 
un sorriso.
Le mie emozioni sono forti – mi ha rac-

contato la figlia in una lettera – mi ver-
gogno di far parte di questo sistema, mi 
immedesimo nei pensieri di tutte le per-
sone presenti e provo ad immaginare a 
cosa loro potranno pensare… cosa po-
tranno dire del nostro ospedale. E penso 
agli obiettivi della nostra azienda, quante 
parole ci riempiono la bocca sull’uma-
nizzazione, sul rispetto delle persone, 
sulla qualità delle nostre prestazioni, sul 
continuo lamentarci che siamo sempre 
in carenza di organico. Dopo quello che 
ho visto e vissuto in prima persona, cioè 
lentezza, scarsa professionalità, indiffe-
renza ( non ero in divisa e non facilmente 
riconoscibile, ma nemmeno i vecchi col-
leghi mi hanno riconosciuta… perché? 
Perché non ti guardano! Non ti vedo-
no…) l’amarezza e la rabbia hanno in-
vaso il mio cuore. Non volevo favoritismi, 
né tantomeno passare avanti, ma pensa-
vo alla mia mamma, al disagio delle per-
sone anziane, ai turisti che aspettavano, 
a tutti coloro che, anche erroneamente, 
si rivolgono al Pronto Soccorso, ma che 
vivono uno stato di disagio, all’incapacità 
di noi operatori a rapportarci con uma-
nità verso le persone, a considerarle tali, 
alla nostra indifferenza, al nostro dove-
roso impegno, alla nostra organizzazio-
ne… 
Come afferma il noto Hunter “Patch” 
Adams, lo scopo del medico non è 
curare le malattie, ma prendersi cura 
del malato. Purtroppo questa massi-
ma sembra esser stata dimenticata da 
chi, per scelta, ha deciso di mettersi al 
servizio di chi soffre. Fortunatamente 
esistono ancora moltissimi addetti che 
hanno sempre pronto un sorriso e una 
parola di conforto. In generale non mi 
piace far di ogni erba un fascio, ed in 
questo caso è doveroso ricordare chi 
dà sempre tutto sé stesso per il pa-
ziente. Razionalmente capisco anche 
chi così umano non è. Come il soldato, 
sempre a contatto con la morte, diventa 
indifferente di fronte alle battaglie, così 
il medico o l’infermiere si assuefanno 
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alla sofferenza, tanto da dimenticarsi 
che chi hanno di fronte non è abituato a 
tutto quel dolore. 
Non esiste giustificazione, però, di fron-
te all’indifferenza per un bambino che 
piange, per un anziano che soffre, per 
un malato dolorante… da ore. Quei vol-
ti pallidi e sofferti del Pronto Soccorso 
non devono esser fantasmi di uomi-
ni che aleggiano al di là della vetrata, 
come se facessero parte dell’arreda-
mento, come se fosse inevitabile che 
abbiano quelle espressioni. Non esage-
ro affermando che, a volte, tali situazio-
ni possono lenire la dignità di chi è là 
seduto in cerca di aiuto; ma ancor prima 
dei pazienti, sono coloro che riescono a 
isolarsi da quella sofferenza, non curan-
dosi di portare compassione, che hanno 
perso la loro dignità. 
Per tutti questi, che le parole di Chiara 
Zecchi possano rimbombargli nella te-
sta: Non sono un tocco di carne sul banco 
della macelleria, non sono un fenomeno 
da baraccone, non sono un torace distrut-
to, non sono un corpo massacrato, sono 
una persona, sono sì di carne e di ossa, 
di nervi e di sangue, ma anche di cervel-
lo, di cuore, di sentimenti, di intelligenza, 
perdio. Adesso basta, smettetela!
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Come se il paradiso e l’inferno fossero 
separati dal mare. E il mare, come con-
fine, ha una spiaggia: sempre. In questo 
caso, due: partenza e approdo. Restan-
do all’inferno, non abbiamo un Caronte 
iconograficamente classico nel roman-
zo qui sintetizzato. Né un lunga barca 
affusolata dove affrontare il viaggio. 
Abbiamo un mezzo di recupero, due-tre 
persone di affari e interesse che gesti-
scono il passato e il futuro dei prota-
gonisti presenti: il passato, prendendo 
loro i pochi averi messi da parte per il 
pedaggio della traversata; il futuro, at-
traverso un indefinito viaggio. Un viag-
gio: lo strumento che Mahi Binebine, 
scrittore e pittore marocchino, utilizza 
in Cannibali (Barbès, 2008 - € 16) come 
escamotage narrativo per raccontarci 
delle storie. Sì, delle storie: identificabi-
li, a loro modo reali, uniche ma riprodu-
cibili. Un viaggio che, come tale, ha un 
principio e una fine, ha un background 
emotivo e vitale; ha una tangibilità terri-
toriale e un pensiero da esporre, senza 
la custodia severa e preoccupata della 

ricchezza. Ha la libertà del ricordo den-
tro di sé, quella stessa libertà che i pro-
tagonisti del romanzo hanno perso per 
povertà, per paura, per contesto, per 
storia. Sì, anche per Storia, quella con la 
“S” maiuscola che viene spacciata dai 
vincitori del passato e idolatrata nella 
contemporaneità da  chi la vive, su un 
trono che è sempre più lastricato d’oro 
e poggiato su falde di sangue. Binebine, 
con questo romanzo, fa il gesto migliore 
che si possa fare verso chi abbandona 
la propria terra per una speranza, per 
un territorio che viene visto come oc-
casione reale di vita: dà loro identità e 
dignità.  Identità e dignità. In una socie-
tà mediatica che ci narra, con parole e 
immagini, una quotidianità da bollettino 
di guerra sulla questione immigrazio-
ne (“oggi sono arrivati 256 clandestini 
a…”, “sono morti in 20 nella traversata 
verso le coste italiane”, “nel centro di 
accoglienza sono scoppiati dei disordi-
ni che hanno portato all’arresto di…”), 
donare (più che dare) a queste persone 
dignità e identità attraverso la narra-
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zione delle loro esistenze e storie (ri-
petendomi: uniche ma riproducibili). Si 
perde il numero e la statistica del con-
cetto, ma si guadagna un passaporto 
del protagonista: e chi vive di viaggio, 
di spostamento, nell’assenza di un cor-
done ombelicale sempre più lontano, 
sa bene quanto possa a volte bastare 
un piccolo segno di riconoscimento 
identitario per sentirsi nuovamente li-
beri, nuovamente a casa, nuovamente 
sicuri. Buona lettura. 

Ultimamente in Italia si perdono nel conteggio gli atti di raz-
zismo e xenofobia che avvengono ogni giorno. A rendere più 
grave la situazione ci si mette anche una politica malata e 
vecchia mentalmente, che rievoca leggi e modi di pensare 
che richiamano i periodi  bui della storia europea e italiana, 
e solo per raggranellare qualche voto in più, per mantenere 
i privilegi che la poltrona politica implica, sia in termini di 
potere che in termini economici. Ma a tutto ciò cercano di 
opporsi associazioni, gruppi di persone più o meno giovani 
che si uniscono e si ritrovano fianco a fianco, uniti da un solo 
ideale di uguaglianza e giustizia sociale ed è proprio in que-
sto solco che nasce, qui a Castiglione delle Stiviere, il grup-
po A.M.A., ovvero Alto Mantovano Antirazzista. Questa nuova 
realtà, fondata su valori quali la solidarietà verso il prossimo, 
la pace, l’integrazione, l’aiuto reciproco e la laicità, si propo-
ne come fine ultimo la diffusione di un’alternativa non-vio-
lenta alla visione dominante sugli immigrati, da parte della 
gente, di questo ultimo periodo e i mezzi con cui si cercherà 
di raggiungere questo scopo sono la conoscenza, attraverso 
eventi e incontri, di quello che noi chiamiamo il “diverso”, lo 
“straniero”; unite alla visione di film e documentari, si ter-
ranno inoltre piccole conferenze, principalmente di sabato 
a cadenza settimanale in luoghi che verranno comunicati di 
volta in volta, sui temi più disparati, quali la “Carta di Par-
ma”, firmata dallo stesso comune di Mantova, oppure sulle 
varie carte inerenti ai diritti dell’uomo esistenti nel mondo. 

Il gruppo si impegnerà il più possibile nel diffondere notizie 
fondate e il più vicino possibile alla verità, proprio perché 
lo scopo non è ottenere consensi o favori di qualche genere, 
ma perché si crede e si vuole un’Italia che tenga fede alla 
sua tradizione multietnica, non razzista, alla sua tradizione di 
accoglienza, non di chiusura. L’obiettivo prefissato è quel-
lo dell’integrazione a tutto campo degli stranieri, e non c’è 
modo migliore, per due etnie diverse, di imparare a con-
vivere attraverso eventi che mescolano insieme culture e 
passioni, tradizioni e voglia di confrontarsi, ed è per questo 
che il gruppo A.M.A. organizzerà anche eventi sportivi (già 
peraltro avvenuti con successo a Castiglione delle Stiviere), 
culinari e culturali. Bisogna imparare che lo straniero non è 
sempre un nemico che cerca di portarci via ciò che abbiamo 
o imporci la sua cultura sulla nostra, ma è un essere umano 
come noi, che cerca, insieme alla comunità di persone in cui 
arriva a vivere, di costruire qualcosa di buono per sé e per 
gli altri. Il gruppo A.M.A. è aperto a tutti ed è inoltre presente 
anche la sua pagina su Facebook, dove verranno aggiornate 
notizie, attività e tutto ciò che ci si propone di fare. Alle soglie 
del 2010 con nuove sfide e nuovi problemi di ordine mondia-
le, dall’ambiente alla fame nel mondo, dalla desertificazione 
alla globalizzazione, non deve trovare spazio il razzismo, che 
crea divisioni in nome di un finto interesse personale, e noi 
tutti dobbiamo impegnarci perché questa piaga dell’umanità 
venga cancellata.

Per un’alternativa al razzismo
A.M.A., Alto Mantovano Antirazzista
di Giuseppe Guadagno




