FESTIVAL LETTERATURA 2009
ERRI DE LUCA
LE DONNE NELLA SCRITTURA SACRA

di Luca Cremonesi

Il Festival, come ogni anno, &€ gradito agli
déi e la pioggia, puntuale, & arrivata di
lunedi, appena chiusa la manifestazione.
Venerdi 11 settembre, in un caldo pome-
riggio estivo, al cortile della Cavalleriz-
Za, si & svolto I'incontro con Erri de Luca,
narratore, traduttore ed esperto di sacre
scritture, da cui il titolo dell’incontro:
“Le donne nella scrittura sacra”. Ogni
mattina mi alzo e leggo i testi ebraici,
in lingua originale. Cosi ha esordito de
Luca, solo sul palco, senza moderatori e
accompagnatori; solo senza fogli, senza
appunti, senza libri; solo con il suo zaino
cosi come € arrivato, nel mezzo di una
coda composta e calma, degna per nu-
mero di un concerto rock, che lo atten-
deva da due ore. Erri de Luca é entrato
nel cortile e, quasi infantile, ha iniziato
a firmare i suoi libri. Le dure leggi del
Festival lo hanno interrotto, e lo sguar-
do ¢ rimasto attonito, sospeso, quasi gli
avessero portato via un piccolo piacere.
Si & accomodato, solo, sulla sedia, ha
guardato la folla e ha iniziato a parlare.
Io ogni mattina, quando mi sveglio, leg-
go i testi della storia sacra. Il pubblico &
stupito dalla premessa del discorso: con
estrema serenita Erri de Luca si defini-
sce non credente. Rifiuta la definizione
di ateo: “Ateo & colui che ha raggiunto
delle certezze, io non ho certezze, mi
mancano troppe informazioni per avere
certezze e ritenere chiuso il discorso”.
Nel finale una signora formulera una
bella domanda: “Lei & cosi esperto di
sacre scritture, eppure si definisce non
credente. Come € possibile sentendo-
la parlare...”. La risposta superera in
bellezza la domanda: “Per vent’anni ho
fatto I'operaio,l’'unica ancora di salvezza
dall’imbarbarimento del lavoro, che mi
sfiancava, erano queste ore mattutine di
lettura”. De Luca non € un accademico,
non lo € mai stato. Il suo & un approccio
genuino, intimo, da intellettuale nel sen-
so alto della parola, di colui, ciog, che
dedica il suo tempo alle umane lettere,
alle cose di questo mondo, a cid che lo
rende migliore, o quanto meno degno

di essere vissuto. “Non accalcatevi, ci
sara tempo per parlare, resto in giro
fino al calar del sole”.L'uso della parola
¢ perfetto, pulito, quasi divino, come il
linguaggio che si trova ad analizzare e
di cui ci racconta. La folla é silenziosa,
rapita da una tematica che molti per tra-
dizione conoscono, per abitudine prati-
cano, per fede e credenza vivono.

Lui la riporta alla memoria, ma la tra-
sforma, la trasfigura, la rende nuova-
mente viva, degna di essere riletta
quantomeno. Si scopre che la donna é
protagonista di una letteratura che, per
convenzione, la vuole peccatrice e cau-
sa di tutti i mali. Si scopre che la terra
madre fertile & donna, e che gli antichi
gia lo sapevano, lo dicono e lo pensano,
ma soprattutto lo scrivono con termino-
logia chiara e neppure tanto velata.

Allo stesso modo non & velato, per chi
vuol comprendere, il messaggio politi-
co che Erri De Luca ci consegna nella
sua lezione. Magistrale, senza dubbio, la
riflessione sulla “manna dal cielo”.L'ac-
cento napoletano lo tradisce un poco,
ma da colore e ulteriore corpo alla sua
riflessione. “Dio fa scendere la man-
na, ogni giorno, e fa in modo che non
si possa stoccare, che non se ne possa
far commercio, facendola marcire ogni
notte, tranne il sabato...”.Dio, ci fa com-
prendere de Luca, vuole che tutti abbia-
no il giusto, in parti uguali, senza guar-
dar nel piatto dell’altro, senza invidia,
senza rancore e gelosia. Ne fa scendere
di pid, e non perché sia uno sprecone
- e qui l'ironia da uomo di teatro rag-
giunge il massimo livello nella mimica
e nell’accento marcatamente parteno-
peo — ma perché nessuno deve correre
e stancarsi per arrivare alla roba.

Una riflessione attenta, raffinata, che fa
emergere I'altra tradizione che animalo
spirito di Erri de Luca, quell'idea tutta
anni ‘70 di eguaglianza e partecipazio-
ne all’essere cittadini, all’essere uguali
e liberi, che Bobbio ha indicato come la
peculiarita di una certa tradizione.
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E un distillato inebriante il discorso,che
si dipana senza mai divagare in ecces-
so, che insegue trame e fili precisi, pur
sembrando, in alcuni casi, errare senza
meta. Dalla donna, e dalla sua condan-
na ad opera di chi ha tradotto la scrittu-
ra in un certo modo, si passa alla gene-
alogia del Cristo. Quarantadue nomi, ci
ricorda I’autore, compongono la stirpe
di Gesu. Fra questi cinque son donne,
tra le quali due prostitute, e trentasette
i discendenti maschili di Abramo e del
figlio Davide, ma anche di uomini di al-
tri paesi. Gesl era meticcio, lo afferma
Marco, e ce lo mostra De Luca con ri-
gore lessicale e padronanza di termini
che affascina e cattura. Il suo incedere,
il suo parlare rasentano la perfezione
formale di Non ora, non qui, ma dell’in-
tera sua opera, dal romanzo breve alla
prosa poetica, le forme narrative pre-
dilette dal nostro. Anche in questo caso
I’aggancio con la quotidianita & chiaro
e solo le orecchie da mercante, forse,
non colgono il senso profondo del suo
discorrere.

Le domande non incalzano 1’autore, il
pubblico é pensieroso, e cosi dovrebbe
terminare ogni incontro, nello spirito di
un momento di sospensione per riflet-
tere sul mondo che ci circonda grazie
a chi ci rende consapevoli di cid che al-
trimenti non siam soliti cogliere.
Ritorna la distinzione fra ateo e non cre-
dente. E una questione di conoscenza,
di approfondimento, di riflessione pro-
fonda; & una questione di cid che pos-
siamo conoscere, di cid che ignoriamo,
e non di cid che possediamo come
bagaglio immutabile di certezze. Se la
scrittura ha il compito di farci riflette-
re sul mondo, di raccontarci storie per
comprendere il mondo, Erri De Luca lo
incarna nel suo parlare, nel suo pensie-
10, nella sua scrittura, nel suo uso della
parola anche come esercizio di tradu-
zione dei testi biblici (edita da Feltri-
nelli). Senza dubbio alcuno, l'incontro
piu bello di questa edizione 2009.
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di Gabriele Piardi (gabriele.piardi@hotmail.it)

Uniformati soprattutto dal modello mediatico, viviamo il
Natale come il momento della famiglia, degli affetti piu in-
timi, della speranza per un futuro migliore. Ci accingiamo a
festeggiarlo con un auspicio ottimistico, carico di fiducia e
iniettandoci una dose massiccia di speranza che, in quanto a
festivita, dovra attendere altri 365 giorni per essere di nuovo
universalmente celebrata. E il momento dei regali, del de-
siderio della neve a decorare gli orizzonti della nostra pic-
cola gioia, dove per qualche giorno ci si chiude il resto alle
spalle e si sta insieme. Premesso che I'intento di chi scrive
non e certo quello di rompere l'incanto o ledere la poesia
del momento, ma di sottolineare degli aspetti non troppo
marginali del vivere comune, vorrei in questa sede trattare
argomenti meno festosi, ma terribilmente reali. Quest’anno
in Italia saranno 2.893.000 le persone che si troveranno in
una condizione di poverta assoluta, distribuite tra 1.126.000
famiglie. Gli effetti della crisi economica globale ci dicono
che questo numero ¢ in forte aumento: nel solo 2010 la di-
soccupazione potrebbe toccare il 10% della popolazione ita-
liana. Dall’inizio 2007 a tutto il 2010, saranno circa 1.041.000
le persone che avranno perso il lavoro (dati IRES-CGIL),
con logiche conseguenze sui nuclei familiari che vivranno
da protagonisti questo fenomeno. E chiaro che, a dispetto di
quanto pontificato a reti unificate, la crisi & del tutto attuale
e giornalisti e politici sembrano voler chiudere gli occhi e
predicare ottimismo. Il problema principale & che la ripresa
appena percettibile dei mercati mondiali e il flebile aumento
dei consumi non possono essere il termometro della societa.
Sono dati incompleti e a senso unico, che non prendono in
considerazione la condizione dei cittadini lavoratori.

Un dato interessante, che fornirebbe un ottimo contrappe-
so alla ragione dell’ottimismo dei nostri politici (soprattutto
quelli di un certo schieramento) ¢ il dato sulla cassa integra-
zione: un aumento del 437% da settembre 2008 allo stesso
mese del 2009. Rapportato ad agosto 2009, invece, settembre
segna un aumento del 95,30% (dati INPS).

Un qualcosa di mostruoso, che denota come I'attuale tasso
di disoccupazione abbia gia superato quello raggiunto negli
anni della crisi petrolifera e sia divenuto il pii preoccupante
dal secondo dopoguerra. Eppure quello che possiamo ascol-
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tare nei nostri telegiornali € di tutt’altro avviso: questa € una
fase di “normalizzazione”, la crisi € alle spalle e la ripresa €
alle porte. Le due facce della stessa medaglia (ovviamente
nessuno di noi si augura che la crisi abbia strascichi ancora
peggiori, quindi speriamo davvero il futuro sia pit roseo) ma
sembra un’autentica dissociazione della realta. Il quotidiano
¢ fatto di famiglie i cui componenti rimangono a casa senza
lavoro, ricevendo una tutela di natura economica per alcuni
mesi, poi ciascuno al proprio destino. Ora arrivare alla quarta
settimana del mese € un sogno: risulta essere problematica
la terza (se non la seconda). Impazzano le giocate alle nuove
lotterie che garantiscono, in caso di vittoria, una sorta di vita-
lizio consistente in 4000 euro al mese per 20 anni.

Sono i sintomi del disastro, di un presente sul quale & meglio
chiudere gli occhi: per questo I'invito pressante all’ottimismo
“sempre e comunque”. Non solo: si taccia di catastrofismo
qualsiasi programma televisivo (si chiami Annozero o Balla-
10) che non desidera addolcire la realta, ma che la presenta
per quello che realmente é. Il Natale & sempre piu vicino:
ma quest’anno per molte famiglie sara un Natale sottotono,
carico di preoccupazioni e paure rivolte al futuro prossimo.
Il mio auspicio € che siano molti i Comuni a rinunciare a
paccottiglia natalizia, come luminarie assolutamente inutili
e alberi opulenti di decorazioni, devolvendo l'intero patri-
monio risparmiato a chi realmente necessita di un ausilio. In
caso contrario, potrebbe essere I’ennesimo Natale passato in
famiglia con i soliti regali, i soliti cenoni e tutte le proble-
matiche fuori dalla porta. Eppure non sarebbe cosi diffici-
le recuperare un senso maggiore di solidarieta: basterebbe
cominciare a pensare che la nostra felicita & tanto maggiore
nella misura in cui essa & condivisa con altri. Percio (compito
a casa) per questo Natale rileggiamoci tutti Charles Dickens,
il suo Canto di Natale. Probabilmente ricordiamo tutti il sen-
so del racconto, sappiamo gia come va a finire, perd spesso
la releghiamo in un angolo come fiaba per i bambini. Invece
quel piccolo volume ha il pregio di aver colto il senso della
reale bellezza del Natale. Sta nella condivisione, espressione
della solidarieta disinteressata. A tutti I'augurio di un “diver-
so” Natale. Che ognuno possa stupire gli altri nel segno della
concretezza e della condivisione.



CURARE COL CUORE

di Andrea Engheben

Lo guardo. Dall’alto della sua professio-
nalitd innegabile non arriva un cenno, un
gesto di simpatia, un accenno di solida-
rieta, un barlume di comprensione. Non
ha tempo per dimostrare un minimo di
partecipazione, mi basterebbe molto
POCoO... un sorriso.

Chi ha letto 19 Agosto di Chiara Zecchi
forse riconoscera le parole del suo li-
bro, ma chi sa che si tratta di una sto-
ria vera, ritrovera in quelle parole una
verita, tanto triste quanto reale, che si
configura nell'indifferenza generale
della nostra societa, ma che fa ancora
pit male 1a dove il fragile equilibrio
delle persone é in bilico sul baratro,
dove basta cosi poco per cadere giu:
gli ospedali.

Spesso, per apprender meglio le ano-
malie di questo mondo, bisogna guar-
dare i fatti da entrambi i lati della bar-
ricata. Recentemente una persona a
me cara ha avuto I'urgenza di recarsi
al Pronto Soccorso. Inutile nominare di
che ospedale, non voglio condannare
nessuna struttura o ergermi a garante
della salute pubblica; inoltre, si sta par-
lando non di una, ma di tutte le strut-
ture ospedaliere, anzi ancora meglio, si
parla della normale compassione uma-
na che si dovrebbe provare di fronte a
chi soffre. Questa persona era, comun-
que, accompagnata dalle figlie, una
delle quali lavoratrice in un altro re-
parto dello stesso ospedale. Agghiac-
ciante la cronaca della sua giornata.
Non bisogna sforzarsi troppo per im-
maginarsela. A chi non & mai capitato
di doversi recare al Pronto Soccorso?
Personalmente credo che se entrassi
sano in sala d’attesa, dopo qualche ora
ne uscirei con una grave crisi depres-
siva. Quei volti stanchi, spossati, addo-
lorati, quasi privi di dignita, costretti
ad aspettare ore prima che qualcuno
rivolga loro I’attenzione; quando baste-
rebbe cosi poco, come scrive Chiara...
un sorriso.

Le mie emozioni sono forti — mi ha rac-
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contato la figlia in una lettera - mi ver-
gogno di far parte di questo sistema, mi
immedesimo nei pensieri di tutte le per-
sone presenti e provo ad immaginare a
cosa loro potranno pensare... cosa po-
tranno dire del nostro ospedale. E penso
agli obiettivi della nostra azienda, quante
parole ci riempiono la bocca sull’'uma-
nizzazione, sul rispetto delle persone,
sulla qualita delle nostre prestazioni, sul
continuo lamentarci che siamo sempre
in carenza di organico. Dopo quello che
ho visto e vissuto in prima persona, cioé
lentezza, scarsa professionalita, indiffe-
renza (non ero in divisa e non facilmente
riconoscibile, ma nemmeno i vecchi col-
leghi mi hanno riconosciuta... perché?
Perché non ti guardano! Non ti vedo-
no...) I'amarezza e la rabbia hanno in-
vaso il mio cuore. Non volevo favoritismi,
né tantomeno passare avanti, ma pensa-
vo alla mia mamma, al disagio delle per-
sone anziane, ai turisti che aspettavano,
a tutti coloro che, anche erroneamente,
si rivolgono al Pronto Soccorso, ma che
vivono uno stato di disagio, all’incapacita
di noi operatori a rapportarci con uma-
nita verso le persone, a considerarle tali,
alla nostra indifferenza, al nostro dove-
roso impegno, alla nostra organizzazio-
ne...

Come afferma il noto Hunter “Patch”
Adams, lo scopo del medico non &
curare le malattie, ma prendersi cura
del malato. Purtroppo questa massi-
ma sembra esser stata dimenticata da
chi, per scelta, ha deciso di mettersi al
servizio di chi soffre. Fortunatamente
esistono ancora moltissimi addetti che
hanno sempre pronto un sorriso e una
parola di conforto. In generale non mi
piace far di ogni erba un fascio, ed in
questo caso & doveroso ricordare chi
da sempre tutto sé stesso per il pa-
ziente. Razionalmente capisco anche
chi cosi umano non €. Come il soldato,
sempre a contatto con la morte, diventa
indifferente di fronte alle battaglie, cosi
il medico o l'infermiere si assuefanno
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alla sofferenza, tanto da dimenticarsi
che chi hanno di fronte non & abituato a
tutto quel dolore.

Non esiste giustificazione, perd, di fron-
te all'indifferenza per un bambino che
piange, per un anziano che soffre, per
un malato dolorante... da ore. Quei vol-
ti pallidi e sofferti del Pronto Soccorso
non devono esser fantasmi di uomi-
ni che aleggiano al di 1a della vetrata,
come se facessero parte dell’arreda-
mento, come se fosse inevitabile che
abbiano quelle espressioni. Non esage-
ro affermando che, a volte, tali situazio-
ni possono lenire la dignita di chi € 1a
seduto in cerca di aiuto; ma ancor prima
dei pazienti, sono coloro che riescono a
isolarsi da quella sofferenza, non curan-
dosi di portare compassione, che hanno
perso la loro dignita.

Per tutti questi, che le parole di Chiara
Zecchi possano rimbombargli nella te-
sta: Non sono un tocco di carne sul banco
della macelleria, non sono un fenomeno
da baraccone, non sono un torace distrut-
to, non sono un corpo massacrato, sono
una persona, sono si di carne e di ossa,
di nervi e di sangue, ma anche di cervel-
lo, di cuore, di sentimenti, di intelligenza,
perdio. Adesso basta, smettetela!
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BINEBINE -

di Carlo de Marchi

Come se il paradiso e I'inferno fossero
separati dal mare. E il mare, come con-
fine, ha una spiaggia: sempre. In questo
caso, due: partenza e approdo. Restan-
do all’inferno, non abbiamo un Caronte
iconograficamente classico nel roman-
zo qui sintetizzato. Né un lunga barca
affusolata dove affrontare il viaggio.
Abbiamo un mezzo di recupero, due-tre
persone di affari e interesse che gesti-
scono il passato e il futuro dei prota-
gonisti presenti: il passato, prendendo
loro i pochi averi messi da parte per il
pedaggio della traversata; il futuro, at-
traverso un indefinito viaggio. Un viag-
gio: lo strumento che Mahi Binebine,
scrittore e pittore marocchino, utilizza
in Cannibali (Barbés, 2008 - € 16) come
escamotage narrativo per raccontarci
delle storie. Si, delle storie: identificabi-
1i, a loro modo reali, uniche ma riprodu-
cibili. Un viaggio che, come tale, ha un
principio e una fine, ha un background
emotivo e vitale; ha una tangibilita terri-
toriale e un pensiero da esporre, senza
la custodia severa e preoccupata della

CANNIBALI

ricchezza.Ha la liberta del ricordo den-
tro di sé, quella stessa liberta che i pro-
tagonisti del romanzo hanno perso per
poverta, per paura, per contesto, per
storia. Si, anche per Storia, quella con la
“S” maiuscola che viene spacciata dai
vincitori del passato e idolatrata nella
contemporaneita da chi la vive, su un
trono che é sempre piu lastricato d’oro
e poggiato su falde di sangue. Binebine,
con questo romanzo, fa il gesto migliore
che si possa fare verso chi abbandona
la propria terra per una speranza, per
un territorio che viene visto come oc-
casione reale di vita: da loro identita e
dignita. Identita e dignita. In una socie-
ta mediatica che ci narra, con parole e
immagini, una quotidianita da bollettino
di guerra sulla questione immigrazio-
ne (“oggi sono arrivati 256 clandestini
a...”, “sono morti in 20 nella traversata
verso le coste italiane”, “nel centro di
accoglienza sono scoppiati dei disordi-
ni che hanno portato all’arresto di...”),
donare (piu che dare) a queste persone
dignita e identita attraverso la narra-

PER UN’ALTERNATIVA AL RAZZISMO
A.M.A., ALTO MANTOVANO ANTIRAZZISTA
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Mahi Binebine
Cannibali

zione delle loro esistenze e storie (ri-
petendomi: uniche ma riproducibili). Si
perde il numero e la statistica del con-
cetto, ma si guadagna un passaporto
del protagonista: e chi vive di viaggio,
di spostamento, nell’assenza di un cor-
done ombelicale sempre piu lontano,
sa bene quanto possa a volte bastare
un piccolo segno di riconoscimento
identitario per sentirsi nuovamente li-
beri, nuovamente a casa, nuovamente
sicuri. Buona lettura.

di Giuseppe Guadagno

Ultimamente in Italia si perdono nel conteggio gli atti di raz-
zismo e xenofobia che avvengono ogni giorno. A rendere piu
grave la situazione ci si mette anche una politica malata e
vecchia mentalmente, che rievoca leggi e modi di pensare
che richiamano i periodi bui della storia europea e italiana,
e solo per raggranellare qualche voto in pit, per mantenere
i privilegi che la poltrona politica implica, sia in termini di
potere che in termini economici. Ma a tutto cid cercano di
opporsi associazioni, gruppi di persone piil 0 meno giovani
che si uniscono e si ritrovano fianco a fianco, uniti da un solo
ideale di uguaglianza e giustizia sociale ed & proprio in que-
sto solco che nasce, qui a Castiglione delle Stiviere, il grup-
po A.M.A., ovvero Alto Mantovano Antirazzista. Questa nuova
realta, fondata su valori quali la solidarieta verso il prossimo,
la pace, l'integrazione, ’aiuto reciproco e la laicita, si propo-
ne come fine ultimo la diffusione di un’alternativa non-vio-
lenta alla visione dominante sugli immigrati, da parte della
gente, di questo ultimo periodo e i mezzi con cui si cerchera
di raggiungere questo scopo sono la conoscenza, attraverso
eventi e incontri, di quello che noi chiamiamo il “diverso”, lo
“straniero”; unite alla visione di film e documentari, si ter-
ranno inoltre piccole conferenze, principalmente di sabato
a cadenza settimanale in luoghi che verranno comunicati di
volta in volta, sui temi piu disparati, quali la “Carta di Par-
ma”, firmata dallo stesso comune di Mantova, oppure sulle
varie carte inerenti ai diritti dell'uomo esistenti nel mondo.

Il gruppo si impegnera il pia possibile nel diffondere notizie
fondate e il piu vicino possibile alla verita, proprio perché
lo scopo non & ottenere consensi o favori di qualche genere,
ma perché si crede e si vuole un’ltalia che tenga fede alla
sua tradizione multietnica, non razzista, alla sua tradizione di
accoglienza, non di chiusura. I'obiettivo prefissato & quel-
lo dell'integrazione a tutto campo degli stranieri, e non c’é
modo migliore, per due etnie diverse, di imparare a con-
vivere attraverso eventi che mescolano insieme culture e
passioni, tradizioni e voglia di confrontarsi, ed & per questo
che il gruppo A.M.A. organizzera anche eventi sportivi (gia
peraltro avvenuti con successo a Castiglione delle Stiviere),
culinari e culturali. Bisogna imparare che lo straniero non &
sempre un nemico che cerca di portarci via cid che abbiamo
o imporci la sua cultura sulla nostra, ma & un essere umano
come noi, che cerca, insieme alla comunita di persone in cui
arriva a vivere, di costruire qualcosa di buono per sé e per
gli altri. Il gruppo A.M.A. ¢ aperto a tutti ed & inoltre presente
anche la sua pagina su Facebook, dove verranno aggiornate
notizie, attivita e tutto cio che ci si propone di fare. Alle soglie
del 2010 con nuove sfide e nuovi problemi di ordine mondia-
le, dall’ambiente alla fame nel mondo, dalla desertificazione
alla globalizzazione, non deve trovare spazio il razzismo, che
crea divisioni in nome di un finto interesse personale, e noi
tutti dobbiamo impegnarci perché questa piaga dell’'umanita
venga cancellata.





