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Nel giorno delle amichevoli nazionali, cioè di Balotelli che 
si pavoneggia con il 10 che prima era di Cassano, di Ronal-
dinho che spera di toccare del cuoio almeno in verdeoro, di 
Ibra che fa tremare i tifosi rossoneri giurando amore eterno 
(anche) al Milan, l’uomo del momento è un altro, da un’al-
tra parte. “È sempre da un’altra parte” dev’essere quello 
che hanno pensato domenica anche i difensori del Catania, 
quando cercavano di acchiapparlo e lui intanto ne faceva tre. 
Javier Pastore è davvero sempre altrove, sfugge sempre a 
chiunque si aspetti di trovarlo lì, siano spettatori, avversari 
o, perfino, compagni. Sfugge soprattutto a se stesso, rapida-
mente in punta di piedi e di fioretto, si impedisce di essere 
ridotto in definizioni o preso in paragoni: l’inutilità delle in-
sistenze giornalistiche – che si credono suggestive ma suo-
nano soltanto stupite di aver torto – si affanna alla ricerca 
delle somiglianze con Zidane, con Kakà o chiunque altro 
abbia fatto stravedere da trequartista. Ma Javier Matías Pa-
store è soltanto se stesso, e già dire questo è banale eccome, 
perché enumerare il suo talento appartiene alle imprese cui 
il linguaggio è estraneo. Eppure, proprio le parole di colui 
che incarna i resti del più grande genio che il pallone abbia 
visto, spiegano tutto – perché non vogliono spiegare nulla – 
del nuovo beniamino rosanero: Diego Armando Maradona, 
allora commissario tecnico della Selección Argentina, pre-
sentò il Verbo a tutto il mondo: “Pastore è un maleducato del 
calcio”. El Pibe intendeva che Javier tratta il gioco come se 
gli appartenesse naturalmente (e in proposito Diego qualco-
sina ne sa) e quindi non gli tributa riverenze, come se quel 
viso ancora un po’ infante e quegli occhi sempre sul punto 
di sorprendersi fossero la fonte, e non solo i testimoni, della 
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magia del fútbol. Lo chiamano El flaco, il magro. Una picco-
lezza che fa molto dell’aura incantevole di Pastore e rende 
irresistibile, per noi innamorati, quel suo silenzioso mettersi 
le partite sulle spalle, che diresti sempre sul punto di frantu-
marsi e che, invece, scopri essere sostenute da un’inspiega-
bile enormità. Un pozzo creativo che dà le vertigini se solo 
si pensa di scrutarne il fondo, e dal quale Javier continua a 
cavare i suoi personali conigli dal cilindro, in forma di assi-
stenze di tacco, tunnel, dribbling in accelerazione e tiri dalla 
delicata violenza. Spacca le partite, Pastore, regala balsamo 
per gli occhi e comincerete a desiderarne ancora e ancora, 
non importa se diventerà veleno per la vostra squadra. 
A fronte di questa poesia, del suo narrarci di gesta calcisti-
che ancora possibili e di uomini ancora al di sopra del quoti-
diano ordine pallonaro, l’interrogativo mediatico dominante 
(oltre a quello, stucchevole, della somiglianza) è diventato: 
“dove giocherà Pastore, la prossima stagione?”. 
Sarà pure scontato, poiché sistematico, che grandi talenti e 
club ricchi si incontrino, ma parlare di Javier Pastore potreb-
be essere un’occasione per lustrarsi gli occhi e mostrare an-
che a chi non condivide (o è ancora giovane per farlo) cosa 
ci sia di tanto attraente nello spettacolo degli uomini che ti-
rano pedate a una sfera. 
Sproloquiare di chi ha i soldi per assumere El flaco, o di qua-
le portafogli a lui piacerebbe fosse fonte del suo stipendio, 
diagnostica una certa miopia del piacere, un po’ come met-
tersi a pensare alla pratica da sbrigare la mattina seguente in 
ufficio mentre si è fuori a cena con una donna meravigliosa. 
Godiamocelo fino in fondo, è il regalo più inatteso e prezioso 
che il campionato potesse farci.
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