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Hai un viaggio da condividere? Mandaci il tuo scritto 
con le fotografie, racconteremo insieme il Mondo.

Di una cosa puoi esser certo quando apri gli scuri la mattina: 
il cielo sarà azzurro, intenso e fresco come i panni appena 
stesi. Il vento, leggero, mai troppo invadente, pur facendo 
sentire la sua presenza, muove quell’azzurro che diventa 
meno monotono e un poco più vivace. Gli fa da contro altare 
un rosso intenso della terra, secca, che richiama i campi da 
tennis (che sia la stessa?) e le sterpaglie che la popolano. Poi 
roccia, bianca e dura (qui non è più Carso), che si adagia e si 
piega, quasi a scusarsi dell’esser così dura, scomoda. Terra 
d’Istria insomma, quella regione al di là di Trieste, cara al 
Vate D’Annunzio, che non si sbagliava in fatto di bellezza. Se 
ne intendeva di bellezza l’abruzzese, dalla Duse al Lago di 
Garda, dalla Versilia all’Istria, dalla Figlia di Iorio all’Alcyo-
ne. Ne sapeva di bellezza il Vate, la confuse solo in Nietzsche, 
non cogliendo la bellezza di quell’UberMansh (oltre uomo) 
che declinò in volgare “SuperUomo” carico di estetismo. Ci 
si può abbagliare d’altronde, quando si vive nella bellezza e 
per la bellezza. Non sbagliò con l’Istria (l’occhio era ancora 
buono, era di la da venire il suo ‘notturno’). Italiana per tra-
dizione, slava per volti e usi, ibrida per cucina, Jugoslava per 
risentimento e rancore, terra di confine con una forte iden-
tità, anche in questo particolare, come l’Alto Adige, là ove 
di solito il confine segna ciò che si può superare e, per sua 
definizione, è dunque misto di identità. Quella terra rossa, 
invece, richiama alla memoria una rabbia violenta, causata 
dall’auto-affermazione di varie identità, che sconvolse quel-
le terre per circa un decennio, dopo che il cappello del ma-
resciallo Tito era stato sollevato. Furono anni duri, come quei 
volti, come quelle rocce e quell’arsura che ci accoglie al di 
là del confine. Oggi sono i volti, secchi e duri, degli autoctoni 
che ce lo ricordano, non certo qui in Istria, dove i segni della 
guerra, che sono scomparsi, erano pochi a ben vedere. Oggi 
c’è una new Rimini, una piccola Italia stile anni ’50, quella 
del boom economico, quella della Topolino e delle prime 
500, quella che si andava al mare in famiglia, quella delle 
prime ribellioni: il costume che lasciava intravedere un poco 
di spalla e un poco di coscia. Oggi qui il nudismo è tollerato, 
il topless è quasi la normalità. Fatto strano: entrambi gli usi 
sono ad appannaggio di persone che hanno dai 50 anni in su. 
Fa un po’ eccezione il topless, ma sempre un poco guardingo, 
praticato da giovani donne. I maschietti, invece, le loro virtù 
meno apparenti le tengono ben celate o amplificate da co-
stumi griffati, ben aderenti, ma il nudo no. Fa pensare. Quella 
generazione, mi riferisco ai 50enni, su su a salire, ha vissuto 
un poco di vera ribellione e di vera rivoluzione sessuale. Noi 
viviamo il degrado della sessualità, la sua virtualizzazione, la 
sua performance pornografica, di conseguenza falsa, come 
tutto il cinema. Ecco che ci si risente giovani, si riaccende un 
poco di quel peace & love di quarant’anni fa… un poco del 
sogno che ci portò (forse? chissà…) sulla Luna o nel fango 
di una cascina ad ascoltare il rock n’ roll. Rovigno è un pic-
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colo gioiello incastonato nella corona del mare istriano (fac-
cio l’occhiolino a Goethe). Una piccola collina fatta di case, 
strade, pietre, scorci di mare e gatti. Tanti. Ovunque. Meticci. 
Duri e austeri, come tutta l’Istria. Girano di notte o son fermi 
nei vicoli, dormono nei cartoni dello sporco, si azzuffano, ti 
guardano, non si lasciano toccare. Te ne danno l’illusione, ma 
appena arrivi a quel tanto utile per toccarli, si spostano. Non 
mi avrai, sembrano dirti quando si girano, mi avevi e mi hai 
lasciato andar via, potevi sforzarti un poco e mi avresti preso. 
Sembra che anche loro ci ricordino il passato di cui si diceva. 
Resta il fatto che è bello perdersi nei vicoli, nelle vie che di 
notte sono scure, silenziose (se non si trovano italiani, cosa 
rara ma possibile) e illuminate di un giallo che tende all’aran-
cione; di giorno popolate e con mille anfratti trasformati in 
bar, negozi, atelier, piccoli laboratori di vario artigianato. In 
molti casi “batària” come si dice dalle mie parti per indicare 
le cianfrusaglie per turisti: i porta-gioie di conchiglia, le sfere 
con la neve, cartoline con culi e tette che fanno da contorno 
al mare, penne con la cartina di Rovigno, bigiotteria a go go, 
grembiuli da cucina con la cartina dell’Istria, maglie con l’ef-
fige del Che e di Tito, tarocchi di Kakà, Totti, Maldini, Ronaldo. 
Non manca più nessuno insomma…  Il porto circonda la città 
vecchia, che è la punta di un triangolo che da un lato ha un 
porto per barche grandi e dall’altro un porto per piccole im-
barcazioni e navi da escursioni. Sul porto, alla sera, si trovano 
giovani che fanno tatuaggi rimovibili, spray artisti (quelli con 
le bombolette che fanno piramidi, soli fantascientifici e ca-
scate fantasy) e, cosa simpatica, persone con telescopi più o 
meno potenti che ti fanno vedere, per meno di un euro, i pia-
neti. Una buona idea, simpatica, meglio del solito ciarpame 
di falsi d’autore e maialini che si muovono sincopati e fanno 
grunf grunf ogni due minuti. Ci resta il mare da raccontare in 
questo flusso di emozioni che sto scrivendo. Verde, ma non 
basta… azzurro chiaro (ma forse non così azzurro come in 
altri paesi), ma non basta… blu, ma non basta. Direi un mix di 
questi tre colori con l’aggiunta del fresco, che non so se sia 
un colore, però lo si potrebbe chiedere a Michelangelo che 
lo sapeva aggiungere alle sue tonalità. Io non faccio l’artista, 
cerco solo le parole per descrivere un mare pulito, limpido, 
fresco e rilassante. Rocce e sabbia, fatta da piccoli sassoli-
ni comunque, e pini marittimi che si piegano a fare ombra. 
Spiagge selvagge, come la natura, che un poco però viene 
mitigata da un leggero intervento dell’uomo. Un bel mare, a 
mio avviso. Ce ne sono certo di migliori, ma l’erba del vicino 
è sempre più verde, si sa… e se il vicino di casa è il Re ci 
si trova pure l’erba voglio. Da bravo italiano non posso che 
chiudere sulla cucina. Carne e pesce. Si badi bene che non 
ho detto né carne né pesce, ma carne e pesce, a volontà, con 
sapori e condimenti mediterranei. Non mangerete mele e 
scampi, miele e orata, panna cotta e costine, ma degli ottimi 
arrosti, perché qui è terra di caldo secco, non di umido e neb-
bia per pentoloni di bolliti e brodi, e pesce in ogni modo con 
poche salse e buon olio. Vino pastoso, forte, si sente il sole, 
dentro e fuori.



lA CivettA16

Intervista a Piero Ricca, blogger (www.
pieroricca.org) e fondatore di Qui Mila-
no Libera, registrata a Milano nella gior-
nata di protesta contro l’intitolazione di 
una via a Craxi.

Dalle monetine davanti all’Hotel Ra-
phael ad oggi: l’Italia sembra aver per-
so la memoria, al punto che oggi qual-
cuno paragona Craxi a Garibaldi o a 
G. Bruno. Qual è la ragione di questa 
metamorfosi? Perché sembrano così 
distanti i tempi in cui l’indignazione 
poteva segnare un punto di svolta? 
Il motivo principale è che dall’inchiesta 
di Mani Pulite in avanti il ceto di potere 
italiano, politico ed economico, ha restau-
rato il sistema della corruzione e dell’im-
punità. Il gruppo che fa capo a Berlusco-
ni è il maggiore beneficiario ed artefice 
di questa restaurazione. Ripresosi dallo 
shock di un’inchiesta che per la prima 
volta toccava anche i piani alti della so-
cietà italiana, tutti i giorni per 15 anni ha 
delegittimato la magistratura, riprogram-
mando la memoria collettiva della mag-
gior parte della popolazione italiana con 
un uso violento e demagogico dei media, 
soprattutto della televisione e di alcuni 
giornali. Per moltissimi ormai sembra 
vera  una manipolazione di parte: cioè 
che le inchieste contro la corruzione fos-
sero il frutto  di un complotto politico-
giudiziario.  Chi ha qualcosa da obiettare 
viene ora tacciato di essere un fanatico, 
un terrorista, un attentatore mediatico, 
una persona che incita all’odio, un giu-
stizialista. Hanno imposto un vocabolario 
falso per legittimare corruzione e impu-
nità. 

Come si pone questa decisione del 
sindaco Moratti nei confronti della 
magistratura che opera sul territorio? 
È possibile leggere un messaggio ce-
lato in questo provvedimento? 
È da leggere come un simbolo, utilizzato 
per celebrare un metodo di gestione del 
potere politico ed economico proprio 
di chi si sente al di sopra della legge, e 
all’occorrenza la cambia per evitare guai. 
La targa dedicata a Craxi dice questo: solo 
i deboli sono obbligati a rispettare le re-
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gole. L’ha osservato “The Economist”, 
l’ha detto bene Barbara Spinelli in un’in-
tervista su “Il Fatto Quotidiano” (intervi-
sta di Marco Travaglio del 8/01/2010): si 
vuole riabilitare la corruzione di ieri per 
normalizzare la corruzione di oggi e di 
domani, svuotando di senso le inchieste 
e i procedimenti sugli attuali protagoni-
sti del malaffare. Come scrive Tabucchi, 
ogni categoria ha i suoi santi patroni: il 
sistema mediatico-politico dominante ha 
scelto un pregiudicato per corruzione. 

Qui Milano Libera è un’esperienza che 
ha fatto scuola. Da quando una doman-
da, per quanto poco accomodante, fa 
perfino paura ai “grandi” di oggi? 
Oggi fare domande è  come tirare bom-
be molotov. La classe dirigente, se così 
si può chiamare, è insofferente e non 
più abituata alla legittima critica, al con-
trollo da parte dell’opinione pubblica, 
degli oppositori, dei giornalisti, dei cit-
tadini, proprio come al controllo di lega-
lità. L’impunità è gemella della censura. 
Hanno creato un ambiente simile ad una 
bolla d’aria dove ci si muove in modo 
autoreferenziale ritenendo un diritto 
l’irresponsabilità. Dire e fare ciò che si 
vuole senza che più nessuno possa ve-
nire a chiederne conto. Ecco allora l’im-
portanza di una cittadinanza attiva che 
interpella, che ha memoria. Non si è cit-
tadini attivi solo una volta ogni 5 anni per 
andare a votare, si è cittadini tutti i giorni. 
A maggior ragione oggi dovremmo as-
sumerci questa responsabilità, di fronte 
al chiaro deficit di informazione critica. I 
giornalisti troppo spesso sono i portavo-
ce dei politici, non i garanti dei diritti dei 
cittadini. 

Che significato assume la giornata 
del “No D’Alema Day” che avete in-
tenzione di organizzare? Quali sono 
le richieste esplicite e non più proro-
gabili che da cittadini liberi e consa-
pevoli indirizzate al PD o alle forze 
della sinistra? 
Il quindicennio berlusconiano è il pro-
dotto dell’assenza di un’opposizione 
forte, alternativa, intransigente. Nei mo-
menti critici gli esponenti dell’attuale 
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Partito Democratico e non solo sono stati 
incapaci di fare la voce grossa, di stabili-
re punti fermi, hanno provato fastidio per 
le iniziative della società civile reattiva. 
Hanno più volte resuscitato politicamen-
te Berlusconi, senza mai sanare le leggi 
vergogna, né fare alcuna legge sul con-
flitto d’interessi. Hanno negoziato con lui 
ai tempi della Bicamerale, continuano a 
volere questo: attuare riforme condivise 
con uno che attacca quotidianamente la 
Costituzione. Per viltà, tatticismo, inca-
pacità politica. Perché molti ricattati o 
ricattabili.  Per corruzione. Per interessi 
di casta. Per una miscela di tutto questo, 
probabilmente, a seconda del personag-
gio e del gruppo politico di cui parlia-
mo.  
Ma nessuno di questi motivi è rispetta-
bile. Abbiamo bisogno di una nuova op-
posizione davvero alternativa, altrimenti 
non ne usciremo mai. 

Parlando dell’informazione non con-
trollata, quella radicata nel territorio, 
vicina alle realtà comuni, popolari. 
Quali sono i valori imprescindibili e 
fondanti che devono orientare l’infor-
mazione? Quali gli strumenti più ef-
ficaci? 
Abbiamo bisogno di verificare i fatti, di 
allenare la mente all’esame critico dei 
fatti. Sui media di maggiore impatto le 
ondate emozionali e le opinioni di parte 
prevalgono sul confronto a partire dai fat-
ti. Oggi abbiamo più strumenti di 10 anni 
fa. Quello fondamentale è il web, che va 
usato sempre meglio, con intelligenza 
e in modo responsabile, dialogando tra 
tanti gruppi nazionali per individuare i 
caratteri comuni, acquisendo informa-
zioni, usandolo bene come fonte. Non va 
idolatrato, né va usato solo come mezzo 
di espressione e conoscenza ma anche 
come strumento operativo. Il web sta cre-
scendo, ma non dobbiamo commettere 
l’errore di credere che la cittadinanza 
attiva sia virtuale.  Dobbiamo inoltre ri-
cordare che internet non è alla portata di 
tutti gli italiani e che non molti la usano 
per l’informazione politica. Alla base di 
tutto c’è sempre il criterio selettivo indi-
viduale, ed è una risorsa culturale.  
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Partiamo dalla fine: il Primo Marzo, in tutta Italia, si svol-
gerà uno sciopero di 24 ore del lavoro migrante, un’altra 
iniziativa nata su facebook che però, a mio avviso, ha un 
sapore molto diverso dal famoso “popolo viola”; mentre 
quest’ultimo era la metamorfosi decennale degli “anti-
berlusconiani” nella nuova èra della rete, il Primo Marzo 
simboleggia l’autorganizzazione di un soggetto oppresso e 
senza diritti, quando non addirittura “respinto”: i migranti. 
Ora dopo essere balzati qua e là sulle pagine dei giorna-
li del nord per via di varie operazioni “White Christmas” 
volute dalla Lega, si sono presi la vera e propria ribalta 
con la rivolta di Rosarno. “La Civetta” non poteva ignorarli 
e con Mohammed dell’Assemblea Autonoma Antirazzi-
sta sono andato ad incontrare Miloud, un Marocchino che 
a Rosarno ci ha lavorato, anche se dieci anni fa. Tornia-
mo all’inizio: com’è arrivato Miloud in Italia? Sui classici 
barconi? “No, sono andato in Francia con mia moglie, poi 
ci siamo lasciati, così ho attraversato la frontiera per cer-
care lavoro in Italia. Di solito si chiamano degli amici, io 
ne avevo a Torino, così sono finito lì a lavorare al mercato 
ortofrutticolo: tutte le notti si caricano e si scaricano i ca-
mion, non fa differenza se manca qualcuno, trovano subito 
un altro, essendo tutti clandestini è tutto in nero e la paga è 
bassa”. Strano il percorso dei migranti, come si finisce da 
Torino alla Calabria? “Se uno è appena arrivato in Italia, 
va dove c’è lavoro, si chiama qualche amico e si chiede. 
Sappiamo che ci sono varie stagioni di raccolta, quindi an-
dando in quelle zone è più facile trovare, perché è un la-
voro che fanno i clandestini. Da Torino sono stato a Trento 
per la raccolta delle mele, poi a Piacenza, dove ho vissuto 
in una stazione abbandonata e gli anziani erano gentilissi-
mi e ci portavano degli aiuti. Ci sono queste raccolte cui 
partecipano centinaia di persone che si muovono in massa, 
ma non ci sono dormitori, quindi ognuno si arrangia come 
può! Poi sono andato in Calabria, a Rosarno”. Ma come si 
fa ad essere arruolati per il lavoro? “Ah, facile: scendi dal 
treno e chiedi dov’è la piazza dove si “scelgono gli operai” 
(insomma, come nel Medioevo, ndr). Devi camuffarti: devi 
essere sporco e avere le mani forti, altrimenti non ti pren-
dono. E’ meglio anche far finta di non capire niente, per-
ché quelli che capiscono devono essere solo i “caporali” 
(sono i migranti con un grado superiore che si occupano 
di organizzare i gruppi di lavoro, ndr); se si accorgono che 
capisci ti mandano via, perché potresti creare problemi. Una 
volta infatti ho risposto male a un “caporale” algerino che 
ci trattava malissimo, quando è stato il momento di pagarmi 
voleva darmi cinque giorni in meno, allora avevo vicino suo 
figlio e l’ho minacciato, lui è corso a prendere la pistola, ma 

alla fine ha dovuto darmi quello che mi spettava. Senza do-
cumenti, senza diritti, ti può capitare di tutto, anche di 
essere fregato da quelli con cui sei arrivato”. E la fabbrica 
che abbiamo visto in televisione nei giorni scorsi? “Io ero lì 
nel 1998 e già si viveva così, ci sono stato. Spesso di notte 
arrivavano i rosarnesi con delle armi, minacciavano, 
a volte sparando, e rapinavano tutti della paga di gior-
nata. Io però non ci ho vissuto, con altri abbiamo cercato 
una casa abbandonata e l’abbiamo occupata sperando che 
non tornassero i proprietari, ovviamente senza nessun tipo 
di servizio. La paga della raccolta è bassa dappertutto, ma 
va considerato che lì parte dei soldi li prende la mafia; poi 
adesso è ancora più bassa, con la crisi. La stagione è que-
sta, quindi fa freddo: ma nessuna protezione, niente guanti, 
e il cibo si porta da casa. Capita anche di essere picchiati, 
anche se a me non è mai successo. Comunque a Rosarno 
è tutto diverso, sono cattivi anche tra loro. Quando io ero lì 
hanno ucciso un algerino solo perché una ragazza del paese, 
che comunque non era considerata da nessuno, si era inna-
morata di lui. Al supermercato guai se un migrante guarda 
in faccia la cassiera. Però quando mi sono sistemato, re-
golarizzato, ho conosciuto anche italiani che mi trattavano 
bene”. E lo Stato? “Lo Stato? Non esiste, ha più paura lui 
di me!” Come hai fatto a “sistemarti”? “Con un amico sono 
andato a Nicotera, un paese a pochi kilometri, e ho lavorato 
come elettricista per la famiglia mafiosa Mancuso; loro or-
ganizzavano tantissime feste nei paesi, con cantanti famosi, 
io montavo le luci, gli impianti; il padre della famiglia mi 
trattava molto bene. Loro comunque fanno tutto quello che 
vogliono, possono fermarsi in mezzo alla strada e fare una 
coda di dici kilometri che nessuno gli dice niente”. 
Ma tu avevi esperienza come elettricista? (ride) “No, sono 
solo stato fortunato. Ho anche guidato per un po’ un camion 
senza avere neanche la patente della macchina”. Perché 
certi gruppi di migranti si dedicano a certi lavori e altri 
no? “Dipende da due fattori: primo per i pregiudizi, se uno 
comincia a fidarsi di te ti dice “portami uno come te, del 
tuo paese”, così chiami i tuoi amici. Ma soprattutto perché 
dipende dal paese di provenienza: in Bangladesh sono mol-
to più poveri che in Marocco ad esempio, quindi arrivati 
qui, fanno lavori ancora meno redditizi, perché gli basta 
mandare meno soldi alla famiglia per mantenerla”. Miloud 
aggiunge che ha un amico che è stato lì a fare la raccol-
ta quest’anno e che potrebbe dirmi cose più interessanti: 
chissà, magari per il prossimo numero. Mentre lo ringrazio 
per il suo racconto, però, vuole aggiungere che secondo lui 
l’Italia è cambiata, soprattutto perché gli italiani sono tutti 
più poveri…

di Damiano Cason - per l’Assemblea Autonoma Antirazzista

LA RIVOLTA DI ROSARNO
UNA TESTIMONIANZA DA CHI CI HA VISSUTO

SPECULARE




