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Un sistema dove ragazzi si vergognano a dire che il proprio 
padre fa l’operaio e lo rivelano a bassa voce e a pochi, inve-
ce di essere fieri dei sacrifici di una famiglia, di quella madre 
che si spacca tutti i giorni la schiena per non fare mancare 
nulla al figlio. Ho letto un bel libro anni fa, L’ospite inquietante 
di Umberto Galimberti, dove si spiegano chiaramente e am-
pliamente le fasi e la fattezza del nichilismo. La musica nelle 
orecchie per non sentire pensieri, la droga per non averne di 
pensieri, lo sballo del sabato sera, la continua voglia/ biso-
gno di evasione del weekend. Siamo generazioni che “aspet-
tano il sabato sera”, dove gli altri giorni sono noia, non c’è 
voglia di migliorare, di coltivarsi, di fare un lavoro che piace, 
solo attesa per questo sabato sera. Un cocktail per dimenti-
care i problemi, passare una bella nottata e poi esser spinti 
contro un lunedì in cui ricomincia tutto da capo. 
 
Interessi e passioni sono finiti, si va a letto senza emozioni. 
Scusate se per mostrare una realtà enfatizzo, ma neanche 
troppo. Sapere queste cose è come un fulmine a ciel sereno, 
o meglio un secchio d’acqua fredda in faccia. Non si vogliono 
sapere, meglio comprare la PlayStation al bambino piuttosto 
che sacrificare del proprio tempo per giocare con lui. E’  un 
mondo dove famiglie pagano babysitter per poter andare 
nel frattempo a sfogarsi in palestra, un mondo di mamme che 
fan le sorelle maggiori risultando ridicole (perché se si chia-
ma madre forse una certa figura dovrà pur rappresentarla). 
Quando fare i genitori è un compito così serio! Dal momento 
in cui nasce la creatura devi cambiare totalmente te stesso 
e metterti in testa che da quel giorno nulla sarà più come 
prima. E questa è anche una scommessa, come il matrimonio, 
una sfida che fai con te stesso e impegnandoti ogni giorno. 
E’ l’era dei divorzi e degli aborti, e voi adulti, come pensate 
che noi possiamo affidarci a voi? Se i vostri modelli sono 
scadenti e deludenti, un ragazzo dove va a attraccare? 
Nei falsi miti, vittima di consumismo e globalizzazione. E non 
da solo, ma come pecora, insieme a molti altri simili a lui.
 
La noia giovanile deve far paura, è indice di non laboriosi-
tà, inventiva, fantasia, non genialità. Come può un giovane 
essere sempre annoiato? Gli anziani dovrebbero essere tut-
ti morti di noia da un pezzo allora per i tanti anni vissuti! E 
d’altronde di che stupirsi, siamo la società per antonomasia 
dell’apparire contro il ben più noioso essere, ove non con-
ta ciò che sei dentro ma ciò che appari e mostri agli altri.  
A questo punto della passeggiata devo aver già fatto troppi 
chilometri, tanti sono i dubbi e le amarezze. Meglio rientra-
re che si fa tardi, lasciandovi soli con la ripetitiva domanda: 
saremo in grado di cambiare noi stessi e il sistema intero? 
Un’altra scommessa. 

Mi è stato più volte chiesto di fare un articolo sul nichilismo. 
Ed è così, a malincuore, che io lo scrivo. Perché come si può 
esprimere su una pagina il nulla assoluto? Basterebbe lascia-
re il foglio vuoto, ma la purezza del bianco non renderebbe 
l’idea di quel tarlo che assopisce le menti. Forse un’erbaccia, 
quella darebbe l’idea. Una zizzania che, sparsa e diffusa, 
inquieta i giardini. Però le erbacce si estirpano, e que-
sto male forse no. Alcune sere ho momenti così, di sfiducia 
nell’uomo e nella sua capacità di sopravvivenza. L’umanità 
in valore assoluto dovrebbe essere sempre la stessa invece  
no, ora abbiamo più tecnologia e meno anticorpi. Parlo di 
quella forza e ragione che ha fatto resistere gli uomini finora, 
ma forse guardo a tempi troppo remoti, dove la tv non era 
ancora un dio e del consumismo non era stato coniato nean-
che il nome.
 
Vedo la civiltà con astrazione, con una vena di malinconia: 
quella con cui si guardano da adulti le altalene, quando sei 
vestito bene e non hai tempo per quelle cose. Basterebbe 
aprire gli occhi e osservare il mondo che ci circonda per 
capire quanto siamo messi male. E sono spaesata, non so 
da che parte iniziare. Comincerò dalla passeggiata che ha 
fatto prendere forma in me l’argomento di questo articolo. 
Una passeggiata serale, a conclusione di una giornata ma-
linconica: quando ti sbattono davanti la crudezza della tua 
realtà e trovano un nome a quel niente, è difficile non restarci 
un po’ male. Nichilismo, la radice è chiara: dal latino Nihil 
ovvero niente, nulla. La malattia del nulla. Dell’apatia, della 
sparizione dei sentimenti, del non trovare un senso alla vita. 
Malattia del nostro tempo, che colpisce i giovani ma non solo. 
Vaccinati sono gli adulti molto adulti che, reduci da varie vi-
cende storiche, non si lasciano incantare dal rumore assor-
dante del nulla. 
 
È inevitabile parlare di quelli, ma ormai ho sentito e scrit-
to così tante volte quella parola che provoca in me distinte 
emozioni. Valori. Probabilmente ora se non avrete già voltato 
pagina, starete sbuffando, che è la solita predica domenicale 
che, mentre siamo nei nostri pensieri,  non ascoltiamo, che è 
il discorso di un vecchio prossimo alla casa di riposo. Invece 
no, ho diciotto anni, e contesto il mondo in cui vivo. Richiamo 
i valori che l’uomo in quanto uomo dovrebbe avere e in-
vece non hanno eco. Siamo parte di un sistema e forse nem-
meno lo sappiamo. Un sistema dove ciò che dicono i media 
(la parola va letta com’è scritta perché è latina, non inglese!) 
è legge e ci si ricorda di più il nome di un concorrente di Uo-
mini & Donne che quello del patrono del proprio paese (se lo 
si sa, non ne si conosce il motivo di tale mandato ). Voi direte 
chi se ne frega del patrono, quel ”tronista” è così bello! 

di Martina Grandelli
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“La guerra è madre di tutte le cose e insieme è la giustizia su-
prema”. Il pensiero di Eraclito è ciò da cui si deve partire ma, 
soprattutto, è ciò che si deve conquistare (o ri-conquistare? 
propendo per la seconda versione) alla fine di questo lungo 
percorso della mostra “Volti della guerra. Le idee, gli uomi-
ni, la posa” di cui il presente volume è un’appendice scritta 
destinata a rimanere. Il titolo, sapientemente scelto, nei suoi 
termini chiave, dal curatore Fabrizio Migliorati, mette in evi-
denza subito il legame fra l’umanità e la guerra. Non solo, 
se leggiamo bene ciò che emerge è il problema, tutto con-
temporaneo, del rapporto fra guerra e corpo. Quale luogo 
è più opportuno del nostro corpo per parlare della guerra? 
Solo oggi? Sarebbe un torto grave tale affermazione perché 
che il corpo sia il teatro della guerra – e non solo, dunque, il 
teatro filosofico della medesima – è cosa vecchia quanto la 
storia: dall’Iliade (poema della forza) al Vangelo (il corpo e il 
sangue) per giungere ai gender studies americani, al centro 
dell’esperienza umana c’è il corpo. Allo stesso modo, sem-
pre al centro dell’esperienza umana, la guerra. Si parla sem-
pre della Prima e della Seconda Guerra Mondiale, episodi 
sanguinosi e feroci del nostro passato prossimo e, se non fos-
se per le polemiche che questo 150° anniversario si trasci-
na al fianco – sempre poco e male si parla della guerra (ma 
in realtà son tre) di Indipendenza denominata Risorgimento. 
Due sono le motivazioni principali: una utile al nostro discor-
so, l’altra marginale qui, ma centrale per quanto riguarda il 
tentativo di celare il valore rivoluzionario del Risorgimento. 
Non si pensi alle “camicie verdi” e neppure ai “soli del-
le alpi”, la scomunica arriva da Roma, in pompa magna, 
con mitra e anello. Altri motivi culturali e strutturali non ve ne 
sono. Ciò che ci riguarda, in questo scritto, è però la prima 
motivazione: tutte le guerre sono di corpo contro corpo, ma 
quelle risorgimentali sono le ultime di soli corpi contro corpi. 
Poi arriva la tecnica. E tutto cambia. Qui sta il problema che 
solleva la mostra e qui risiede l’importanza di questo percor-
so artistico e culturale.

La guerra, intesa come “organizzazione militare”, è fatto 
umano e non del mondo; di certo presente nel mondo grazie 
all’uomo, ma non del mondo. In altre parole: la guerra è pro-
pria del mondo dell’uomo, non piove dal cielo e neppure ar-
riva perché qualche divinità è avversa all’umanità. Per questo 
motivo ogni civiltà umana ne è pervasa. “La guerra. Per mi-
gliaia di anni è stato un evento fondante per gli uomini e per 
i popoli, ha creato e distrutto equilibri, ha determinato i ruoli 
degli Stati e delle Nazioni e i loro rapporti di forza, ha marca-
to il nostro modo di essere, ha contribuito a formarci” scrive 
Massimo Fini nel suo Elogio della guerra. Vi sono, di certo, 
illustri sostenitori di questa teoria: si va dalla mitologia greca 
a von Clausewitz su fino a Carl Schmitt, per arrivare al teorico 
dello “scontro di civiltà”, il padre della “guerra preventiva”, 
Samuel Phillips Huntington, per restare ai nomi più noti. Che 
“la guerra sia la continuazione della politica con altri mezzi”, o 
“la politica sia, di fatto, la guerra con altri mezzi” poco importa. 
La guerra è un evento sociale e politico generalmente di 
vaste dimensioni che consiste nel confronto armato fra 
due o più soggetti collettivi significativi. 

Ciò che la guerra contemporanea ha perso è, dunque, l’evi-
denza comune. Per questo motivo i volti in mostra sono im-
portanti. Il Risorgimento come la Prima Guerra Mondiale 
(non a caso definita la Grande Guerra) sono periodi e guer-
re significative non solo per quello che rappresentano per 
l’Italia, ma anche in questi termini. Seguendo l’iconografia 
e il modo in cui si costruivano immagini, ritratti, situazioni 

è possibile mostrare un modo di sentire la guerra, e la sua 
tragicità, come qualcosa di collettivo che ci apparteneva e 
ci coinvolgeva, tutti. Non solo chi era al fronte, ma tutti gli 
uomini e le donne coinvolte. La guerra era un sentirsi parte, 
evidente, di un divenire dei fatti, degli eventi, ma anche del 
mondo. Nel momento in cui si lascia perdere il divenire 
allora si abbandona il corpo e, di conseguenza, la guerra 
diventa disumana. “L’orrore… l’orrore…” sibila il colonnello 
Kurtz nella pellicola di Coppola, fra i migliori film sulla di-
sumanizzazione della guerra. I soggetti collettivi combattono 
con maggiori protesi tecniche, ma i traumi fisici e psichici 
sono sempre peggiori. L’eroe di guerra non è più il reduce, 
ma chi torna in una cassa perché “morto per la libertà” e, so-
prattutto, “morto per la pace”, ma morto senza volto. L’uma-
nità della guerra è cancellata nella parola, dopo che è stata 
privata della sua natura. La perdita dell’evidenza del comune 
fra mondo e guerra ha reso quest’ultima solo umana, troppo 
umana.
I volti della guerra, invece, mostrano l’umanità della guerra e 
cioè questo tragico comune che ci attraversa e ci rende mon-
do. Vedere i corpi non vuol dire smettere di combattere, ma 
di sicuro togliere l’alone affascinante che un carro armato, 
un aereo, una nave da guerra, un mitragliatore esercitano su 
di noi, in primis i più piccoli, soliti “giocare alla guerra” con 
armi finte, comprate magari da genitori che finanziano ospe-
dali da campo volontari. Ma mentre il “giocare alla guerra” 
dei bambini, tutto sommato, danni non ne ha mai fatti, per-
ché i giovani hanno da crescere, il non vedere mai un corpo 
morto, mai le immagini dei campi di battaglia, mai i reduci 
percorrere le vie delle città (come un tempo), o semplice-
mente narrare la loro storia, tutto questo allontana la guerra 
rendendola terribilmente solo umana. La guerra è un gioco 
telecomandato che si può governare dall’alto, stando lontani. 
In realtà l’umanità della guerra esige continuamente volti e 
corpi, in carne e ossa, vivi e vegeti. Presenti sul campo. 

IL VOLTO UMANO 
DELLA GUERRA
DALL’UMANISMO ALL’UMANITÀ
TROPPA E SOLA UMANITÀ - DELLA GUERRA
di Luca Cremonesi
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La prima cosa che si scorge passando 
davanti alla casa di Aldo Rossi, sono le 
piccole statue di pietra serena che il 
tempo, atmosferico e cronologico, ha 
modificato, sostituendo al nitore calca-
reo quella dolce patina grigia, che le fa 
adattare perfettamente alla casa, come 
Lari benevoli.
La scultura per l’artista Castiglionese è 
sempre stata una pratica domestica e 
intima, coltivata nella bottega, ove la-
vorava col padre falegname; le sue ope-
re non sono perciò semplici manufatti 
ma tracce della sua anima, soprattutto 
con la maturità sia umana che artistica, 
dove la mano e la mente dell’artista ar-
tigiano si fanno più salde. “Uno scultore 
deve essere come un bambino, non deve 
mai smettere di imparare”, così lo stes-
so Rossi sintetizza il continuo processo 
evolutivo nella sua opera artistica, che 
lo porterà ad una maggior sintesi ed 
espressività stilistica. 

La casa di Aldo Rossi è costellata delle 
sue opere,  non ci stupisce perciò la sua 
volontà di fare della sua bottega una 
possibile galleria, un piccolo museo 
privato, di ciò che potremmo definire 
il suo testamento spirituale, giacché 
nelle opere dell’artista non si nota solo 
una non trascurabile perizia nel trattare 
i vari legni (materiale con cui dovette 
convivere fin da giovane, quando all’età 
di due anni, nel 1932, con la famiglia si 
trasferì da Desenzano, dove nacque il 5 
luglio 1930, a Castiglione delle Stivie-
re, in località Santa Maria, dove il padre 
aprì una bottega di falegname) ma una 
sempre maggiore capacità di emozio-
nare attraverso la materia scultorea. 

I sentimenti, che sono il reale soggetto 
delle sue sculture (come per esempio 
in Disperazione 1996, La fuga 1995-2000, 
Maternità 1998), sono già presenti e ‘ma-
terializzati’ nel legno dei tronchi da lui 
scelti e nelle vene della pietra, che lo 
scultore si limita a ‘liberare’ e a mette-
re in luce, attuando un’operazione ‘per 
levare’ così come 500 anni fa già face-
vano Michelangelo e i grandi maestri 

fiamminghi. Questo richiamo all’arte 
antica non è casuale, sia per i materiali 
da lui scelti sia per l’atteggiamento ar-
tigianale che egli adotta.
All’età di 17 anni, grazie alla frequen-
tazione della ‘Scuola di Arti e Mestieri’, 
nel Palazzo Bellini, in via Garibaldi a 
Castiglione, dove insegnano Giusep-
pe Brigoni e Pietro Beschi, apprende le 
tecniche di lavorazione della terracotta 
e della ceramica, che gli permetteran-
no di avvicinarsi ad altri materiali e di 
perfezionare la lavorazione del legno.
Ma le opere della giovinezza risentono 
molto della poca esperienza dell’arti-
sta, sono tecnicamente ottime, ma non 
trasmettono energia allo spettatore, 
rappresentano madonne, ritratti, anima-
li, soggetti tradizionali delle botteghe 
artigiane, ma non hanno cuore e, anche 
se già si nota la perizia nel trattare i di-
versi legni, si sente ancora la ricerca 
nel comunicare i propri messaggi 
allo spettatore; egli vede con le mani 
ma non riesce ad adattare il soggetto 
alla propria poetica. Restano perciò 
opere giovanili, che l’artista ‘scolpiva al 
tramonto, terminato il lavoro in bottega 
col padre, per poi poterle riporre sotto 
al letto, in attesa di riprenderle la sera 
dopo’, come l’artista stesso racconta.
Nel 1970 muore il padre Giovanni, Aldo 
si trova perciò unico falegname nella 
sua bottega, con più mansioni ma an-
che più tempo da dedicare alla passio-
ne dell’arte, curata un po’ in sordina; 
riprende perciò vecchi soggetti, come 
la figura umana, ma con animo nuovo. 
Tra gli anni 50 e 60, il nostro scultore 
partecipa a corsi di Lavoro e Arte nel 
cortile interno di Palazzo Zappaglia, in 
via Zanardelli; qui avviene l’incontro 
con l’artista e insegnante Ezio Mutti, la 
cui assidua frequentazione aiuta a mu-
tare il modo di vedere e di sentire la 
materia, egli infatti consiglia al nostro 
artista di concepire la scultura ‘come 
materia e non come letteratura’ (come 
ammette lo stesso Rossi), riportando 
perciò la scultura alla sua originale ca-
ratterizzazione artigianale.
Il legno, materiale prediletto e ben co-

nosciuto, permette allo scultore di nar-
rare i sentimenti dell’uomo, attraverso 
un’essenzialità che colpisce subito lo 
spettatore; propone e rielabora temi 
apparentemente semplici, ma difficili 
da materializzare: l’amore, la maternità, 
il bisogno di libertà e i drammi dell’esi-
stere; lo fa semplificando le forme e gli 
elementi fisiognomici delle sue figure, 
levigando la superficie o lasciando nel 
legno le scabrosità dello scalpello e 
della raspa, per accentuare la sensazio-
ne e il pathos nell’osservatore.

Lo scultore racconta che molti dei legni 
da lui scolpiti erano tronchi che nel la-
voro di falegname non utilizzava oppu-
re vecchi alberi, che attraverso le sue 
mani esperte mettono a nudo le loro 
vere forme. Sebbene abbia lavorato an-
che col bronzo, il marmo e la pietra 
serena, le sue opere più caratteristiche 
sono quelle in legno; qui l’artigiano 
presta le mani all’artista e le superfici 
vengono sondate e sbozzate, tagliate 
e rifinite, secondo precisi disegni che 
dal corpo della materia giungono fino 
all’occhio e allo scalpello dell’artista. 
In Disperazione del 1996 la figura acco-
vacciata ricorda alcune figure d’inizio 
secolo di Aristide Maillol, il corpo e 
la testa si fondono innaturalmente alle 
braccia, portando a una figura appa-
rente irriconoscibile, che però porta 
con sé un incredibile carica emotiva e 
tragica, che colpisce lo spettatore alla 
luce dello stridente contrasto con l’ar-
monia delle linee che seguono propor-
zioni della statuaria classica. Un’opera 
leggermente più tarda è la splendida 
rappresentazione corale della Fuga del 
1995-2000, i personaggi si muovono in 
tutte le direzioni, allo spettatore non è 
dato di sapere da cosa scappino, si può 
solo cogliere il momento di lirica an-
goscia, ampliata dalle venature del le-
gno ancora visibili e dalle figure, quasi 
strappate da un fregio dorico. Con la 
sua poesia scultorea Aldo Rossi mette 
in luce le energie e le tensioni che ani-
mano l’uomo, come individuo e prima 
di tutto come creatura vivente.

ALDO ROSSI, CUORE E LEGNO
di Fabio Bignotti
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Atteso più di Avatar, con trailer messi in onda già nel 2009, 
Tron – Legacy, diretto da Joseph Kosinski, sequel di Tron 
(1982), è finalmente uscito e non ha creato scompiglio ai bot-
teghini, ma neppure ha dato vita a quel fenomeno che rende 
“cult” una pellicola. I perché sono molti: non è piaciuta la 
storia, il film è sbrigativo, pochi hanno visto o ricordano il 
primo, la storia non cattura e così via… Si salva la colonna 
sonora, bellissima, opera dei Daft Punk. Tutto questo è, senza 
dubbio, vero. Eppure sulla carta Tron – Legacy voleva essere 
un film mainstream e la Disney ci ha investito parecchio, 
ma nonostante la potenza di fuoco del marketing della fab-
brica dei sogni, non ha sfondato. Alle valide e sensate moti-
vazioni tecniche (sulle quali non metto parola), Tron – Legacy 
mostra chiaramente il limite della nostra epoca e, soprattutto, 
del nostro tempo (per non parlare dell’italietta): l’incapaci-
tà di pensare il futuro.

Nel 1952, sette anni dopo la Guerra, la casa editrice Mon-
dadori lancia Urania, una collana di romanzi e una rivista, 
ispirandosi per il nome alla musa dell’astronomia. La rivista 
finisce le pubblicazioni dopo 14 numeri, ma il nome rimane 
legato ai romanzi, che invece incontrano subito i favori del 
pubblico: il primo è Le sabbie di Marte di Arthur C. Clarke, 
che esce il 10 ottobre 1952. Fu un successo senza eguali e la 
fantascienza divenne un genere di massa. Stessa cosa negli 
Stati Uniti e nel resto d’Europa, dove iniziative simili a quella 
di Mondadori portarono nelle case di tutti libri su un ipoteti-
co futuro. I filoni erano differenti: si andava dal catastrofismo 
alle malattie, dalle mutazioni genetiche ai virus, dallo stermi-
nio alla dominazione, dall’esplorazione di nuovi mondi agli 
alieni. Tutto questo figliò serie TV (da Spazio 1999 a Star Trek, 
per citare le più famose) e film capolavori (da Il pianeta delle 
scimmie a Star Wars su fino a Blade Runner). La fantascienza, 
insomma, da un genere di narrativa popolare di successo, le 
cui radici sono nel romanzo scientifico, si è presto estesa agli 
altri mass media: cinema, fumetti e televisione. Fu, letteral-
mente, una moda, ma anche vera contro-cultura che par-
lava dei rischi dell’iper-sviluppo tecnologico che il mondo 
intero, dopo la fine del Conflitto Mondiale, si trovava a vivere. 
La Guerra Fredda (USA vs URSS) diede nuova linfa e il rischio 
atomico nuovi temi e nuove frontiere. Poi arrivò il computer 
e l’idea di rete: altro carburante alla macchina con nuovi 
film (War Game, Tron e così via), nuovi libri (Il neuromante 
su tutti), nuove serie TV (Automan, i sequel di Star Trek). Poi 
arrivarono gli anni ’90 e la tendenza si invertì: la fantascienza 
era nelle case di tutti con il pc, i cellulari, le comunicazioni 
satellitari, le astronavi. Il 2000, anno fantascientifico per 
eccellenza, non cambiò il nostro mondo, anzi, lo fece 
regredire: dalle macchine volanti sognate e immaginate si 
passò a gruppi di fanatici religiosi che scappano in moto; a 
gente che si raduna per feste popolari; a credenze e credu-
lità per maghi, dèi e santoni; a forme diffuse di superstizione 
(il 2012, il Graal e l’astrologia) e, infine, a un esasperato lo-

calismo che è tutto fuorché voglia di esplorare nuovi pianeti, 
nuovi mondi e nuove razze marziane che si trovano “là dove 
nessun uomo è mai giunto prima”.

Il fallimento di Tron – Legacy mostra chiaramente come, da 
un lato, non siamo più capaci di pensare il futuro (cosa che in-
vece riesce, e molto bene, ai Daft Punk nella colonna sonora) 
e, dall’altro, come la fantascienza, oggi, sia ormai incapace 
di essere il linguaggio portatore di questa potenza. Di fatto, 
dunque, non è solo questione che viviamo il mondo immagi-
nato da quegli autori (i cui testi sono bibbie e non deliri), ma 
che non abbiamo più alcuna capacità di immaginare il futuro 
- infiniti futuri - perché, è chiaro, ne abbiamo paura, non lo 
vediamo più come una certezza e, soprattutto, non investia-
mo nel suo imminente arrivo. Nel film c’è un passaggio 
chiave. Il padre, imprigionato nella rete da 20 anni (quindi 
dagli anni ’80, non a caso) chiede cosa è successo nel mondo 
reale. Il figlio risponde ed elenca le tecnologie che il padre 
può apprezzare: internet, accesso gratuito, wi fi, cellulari. Il 
padre risponde: “Sono cose che già progettavo nel 1985, 
niente di nuovo”. Appunto. 

Il Tron del 1982 è un film di speranza: sconfiggere la perfezio-
ne e la rigidità del Sistema (non a caso) per ridare vita, gioia 
e futuro. Tanto che il protagonista tornerà – lo scopriamo solo 
nel secondo – nella rete proprio per costruire un nuovo mon-
do. In Tron – Legacy l’obiettivo è tornare a casa. Il figlio 
rivuole suo padre, per vivere finalmente una vita felice, tran-
quilla; vuole ricreare il nucleo famigliare. 
Ci riuscirà con… beh andate a vederlo, ma è emblematico. 
Di fatto: è il passaggio di testimone, ma per una vita tran-
quilla, non certo spericolata (Tron è dell’82, come la can-
zone di Vasco appunto…). La vita tranquilla – cantata da Tri-
carico, giustamente più volte sfottuto da Vasco nei live – è 
quanto sa offrire oggi la fantascienza, o quanto resta di essa. 
Non è un caso che il massimo del genere, oggi, sia il ritorno 
al passato con la conseguente ricostruzione fedele di quello 
che è stato: ambienti, valori, tecnologie e situazioni. Si am-
bisce a un ritorno, fantascientifico, al passato: zero rete, 
zero tecnologie, cibi sani, film puliti, libri chiari, storie sem-
plici, valori della terra, Dio, Patria, Famiglia. 

Tron – Legacy fallisce come film fantascientifico perché non è 
più fantascienza classica – e dire che ci sono due idee molto 
interessanti che si potevano sviluppare sul modello di Ma-
trix e Avatar: mi riferisco al problema delle ISO e all’idea di 
Perfezione esasperata che nascondono il desiderio di stabi-
lità e immortalità. Tron – Legacy, invece, è un film che ci dice 
quello che siamo oggi: falsi santoni che, come il protagonista, 
vogliamo stare fermi, “perché questo è l’unico modo che ab-
biamo per battere il Sistema. Non dobbiamo giocare con lui”. 
Se la soluzione alla crisi umana, sociale e civile in cui 
siamo è lo zen, beh… che la crisi ci spazzi via!

OVVERO L’INCAPACITÀ DI PENSARE IL FUTURO
di Luca Cremonesi
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È stato presentato venerdì 14 gennaio 
scorso, alle ore 15.00, presso salone 
“ENORE MOTTA” -  Camera del Lavo-
ro di Mantova  il nuovo libro di Learco 
Zanardi, storico e critico d’arte, nonché 
autore di molti libri dedicati allo storia 
del sindacato, al movimento operaio e 
alle conquiste civili. Il nuovo volume è 
dedicato allo storia del Bosco Fontana. 
Alla presentazione hanno partecipa-
to, oltre a Nicola Sometti, moderatore, 
Antonella Castagna, Segretaria Provin-
ciale SPI-CGIL Mantova, Carlo Benfat-
ti, Storico e membro della Segreteria 
ANPI di Mantova, Learco Zanardi e il 
sottoscritto, autore della prefazione. 
Il libro, ben curato e frutto di un lungo 
lavoro di ricerca che ha visto Zanardi 
dedicare anni al reperimento delle fon-
ti e dell’archivio iconografico, è davve-
ro un testo prezioso per conoscere la 
storia, ma anche le vicende legate al 
Bosco Fontana. “La storia qui raccon-
tata, rivissuta e ripercorsa, è quella di 
Bosco Fontana di Mantova, anzi, me-
glio ancora, della Foresta Bosco della 
Fontana come recita il titolo completo. 
Sono due parole importanti, cariche di 
significati e di immagini, di storia e di 
leggende, di narrativa e di racconti, di 
poesia e di musica. Il bosco e la fore-
sta sono da sempre nell’immaginario 
dell’uomo e non c’è epoca che non sia 
legata a questi ambienti, come non c’è 
civiltà, o popolo, che non abbia nel suo 
DNA il legame reale, magico o lettera-
rio, con la foresta e con il bosco. Proprio 
come accade con la storia. Con la cadu-
ta dei Gonzaga (1707) il Bosco rientra 
nel silenzio” scrive l’autore. Da qui, da 
questo silenzio a cui dare voce, possia-
mo immaginare sia nata la necessità 
di Zanardi di stendere questo volume 
che mescola, con grande sapienza, do-
cumenti, immagini, aneddoti, vissuto, 

storia locale e macro eventi, racconti 
e leggende; fatti e memoria collettiva, 
nobili e popolo, sacro e profano. Il bo-
sco, pardon, la foresta torna a parlare, 
dunque, ed ecco che i capitoli in cui 
è suddiviso il volume sono ben docu-
mentati e costruiti con grande maestria 
e competenza. Ne deriva una lettura ap-
passionata e appassionante che condu-
ce il lettore nel solco della storia degli 
edifici (il castello e l’eremo), dei mo-
menti ludici (feste e caccia soprattutto) 
e della flora e fauna del luogo. Non sia 
considerato secondario quest’ultimo 
elemento, non a caso è con tale aspetto 
che si apre il libro. Se da un lato ciò de-
nota una particolare attenzione a quello 
che oggi, lentamente, si sta diffonden-
do – una rinnovata sensibilità per le 
problematiche ambientali, con approc-
cio storico, proprio come accade per 
fatti ed eventi – dall’altro è la chiave di 
lettura gran parte dell’opera di Learco 
Zanardi. A perfetto bilanciamento il vo-
lume si chiude con la storia, recente, 
della malattia del bosco e con la lunga 
relazione della guida turistica Enzo Si-
meoni che, nel 1958, redige il testo che 
Zanardi riporta integralmente: “Il patri-
monio naturalistico di questo bosco, pur 
se manomesso dall’uomo, è frutto di un 
lentissimo plurisecolare processo vege-
tativo”. Del processo vegetativo il volu-
me di Zanardi è forse la sintesi migliore 
attualmente disponibile. La scelta di ri-
percorrere la vita del bosco prenden-
do in esame ciò che quella vita significa 
– e cioè feste, duelli, leggende, trame, 
incontri, soggiorni, scritti, studi, uomi-
ni, donne, animali, piante… – è ciò che 
rende nuovamente viva la storia del 
bosco e la sua narrazione si intreccia 
così con le vicende di Marmirolo, di 
Mantova, della Lombardia e dell’Italia. 
Il presente del bosco - ridotto alle di-

MANTOVA
PRESENTATO IL NUOVO LIBRO DI LEARCO ZANARDI
“LA FORESTA BOSCO DELLA FONTANA”

mensioni attuali dall’immensa foresta 
quale era all’inizio della sua storia - è 
leggibile in questo passare lentissimo 
di fatti e aneddoti, che costituiscono il 
processo vegetativo della sua vita bio-
logica, naturale, ma anche fattuale. La 
ciclicità della natura vince, dunque, sul 
processo lineare del tempo cronologico 
umano. Ed è lì, silenziosa, ad osservare 
per testimoniare lo scorrere differente 
del tempo: fare la storia di un bosco è, 
di fatto, raccontare la vita di quanto vi 
è girato intorno. Lo scorrere del tempo 
parla di corti (i Gonzaga) e delle loro 
feste, ma anche di religione (l’eremo 
dei Camaldolesi) e politica (da prima 
quella dell’800 poi dal Fascismo alla Li-
berazione fino alle feste di partito degli 
anni ’50 e alla venuta di Enrico Berlin-
guer). Nel bosco Fontana si specchia la 
storia d’Italia nelle sue caratteristiche e 
ramificazioni, e questa è la potenza del-
la storia locale nei confronti della ma-
cro storia. Che cosa vogliamo sapere da 
questa storia che andiamo raccontando? 
E’ la grande domanda di Nietzsche nel-
la sua seconda inattuale. La risposta è in 
questo libro e nella prassi che muove le 
ricerche e il modo di fare storia di Lear-
co Zanardi, ma anche nell’arte del suo 
scrivere e pensare, da sempre vicino 
alla vita e lontano dall’Accademia.
Learco Zanardi dona nuova vita ai fatti, 
li riapre, li fa brillare. Questo libro è po-
tente perché vince il silenzio del bosco, 
lo ripopola, gli ridà voce facendo par-
lare nuovamente la storia e non, come 
ormai spesso accade, facendo una sto-
ria “nuova” dei fatti. Con questo volume 
l’autore insegna che grazie alla potenza 
insita nella storia si può e si deve ren-
dere giustizia ai fatti, all’umanità, ai luo-
ghi, agli animali e alle piante. Da qui si 
parte. Qui si arriva. Grazie anche a que-
sto libro.
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