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Keith Richards e James Fox
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COSCIENZA NERA 10: WU-TANG CLAN
Giusto un anno dopo che i Public Enemy hanno messo a 
ferro e fuoco il mondo dell’hip-hop con “It Takes A Nation 
Of Millions To Hold Us Back”, ci pensano gli N.W.A. (Niggers 
With Attitude) con “Straight Outta Compton” a far venire i 
brividi a tutta l’America bianca e a parte di quella nera: la 
malavita diventa l’oggetto principale delle rime e, sban-
cando le classifiche, il disco è pietra miliare insostituibile 
per la maturazione e la penetrazione del gangsta-rap. Però 
non fatevi ingannare, quella degli N.W.A. è cronaca e non 
pantomima (seppure di classe) come quella del Dr. Dre di 
“The Chronic”, non a caso uscito nel 1992. Cos’è successo 
nel frattempo? Il 4 marzo dell’anno precedente poliziotti 
razzisti hanno trucidato a calci, pugni e bastonate un au-
tomobilista di colore a Los Angeles; un video scioccante li 
inchioda, ma il giudice trova non si sa dove e come il corag-
gio di assolverli. Scoppia la guerriglia, tornano alla mente i 
disordini razziali degli anni 60. La Battaglia di Los Angeles 
lascia sul campo quasi sessanta vittime e i media ne danno 
la responsabilità all’hip-hop e ai suoi testi violenti. Da lì in 
poi il gangsta-rap si atrofizza in pose da papponi e glorifi-
cazioni della delinquenza, la lotta politica cede il posto alla 
facile quanto volgare lusinga, la faida fra Coste diventa un 
gioco assai pericoloso e Notorious B.I.G e 2Pac ci lascia-
no la vita. Eppure nel ’93 esordisce, col formidabile “Enter 
The Wu-Tang (36 Chambers)”, il Wu-Tang Clan. Gangsta-
rap, sì, ma con una consapevolezza inaudita ed una capa-
cità commerciale a dir poco rivoluzionaria: il gruppo firma 
per un’etichetta, ognuno dei membri invece firma per una 
diversa casa discografica; così ogni lavoro solistico (consi-
gliatissimi “Liquid Swords” di GZA e “Tical” di Method Man) 
creerà aspettativa per i lavori di gruppo e contribuirà a far 
ridiscutere verso l’alto i contratti; inoltre Wu-Tang Clan di-
venta un marchio registrato con apposite linee di prodotti. 
Neri che non si fanno fregare dall’industria, neri che creano 
lavoro. Neri che non dimenticano la loro storia e lo fanno ca-
pire quando, nel 2000, campionano in “The W” Syl  Johnson 
e la sua Is It Because I’m Black?: “Che la mia pelle sia scura/ 
non fa che aggiungere colore alle mie lacrime./E mi tocca 
nell’animo/rievocando memorie passate/chiedermi perché i 
miei sogni non si siano mai realizzati./Qualcuno mi dice cosa 
posso e non posso fare/qualcosa mi frena./E’ perché sono 
nero?”. Otto anni dopo. Grant Park, Chicago. Sul palco un 
uomo di colore visibilmente commosso: “Una storia di que-
ste elezioni è nella mia mente più presente di altre, quella 
di una signora che ha votato ad Atlanta: Ann Nixon Cooper, 
ha 106 anni. È nata a una sola generazione di distanza dal-
la fine della schiavitù. A quei tempi le persone come lei non 
potevano votare perché donne e per il colore della pelle... 
Era lì quando c’erano gli autobus di Montgomery, gli idranti a 
Birmingham, un ponte a Selma e un predicatore di Atlanta che 
diceva alla popolazione:«Noi supereremo tutto ciò». Yes, we 
can”. Ha appena vinto le elezioni presidenziali degli Stati 
Uniti d’America. Il suo nome è Barack Hussein Obama. 
Un nuovo capitolo per una vecchia, lunga storia.

Hey, amico, ti va di sentire una storia? Parla di un tipo davve-
ro fuori dal comune... sì, un tizio bello strano. Si chiama Keith 
Richards. È inglese e fin da piccolo s’è lasciato affascinare 
dalla musica, ma non da quella che si sentiva dalle sue parti, 
no, quello stronzetto di un boy scout è andato a innamorarsi 
della musica americana. Quella dei neri, capisci, della quale 
negli Stati Uniti non sapevano più che farsene da un bel po’, 
la musica di Chuck Berry, Muddy Waters, Robert Johnson. Il 
blues e il rhythm’n’blues, roba tosta fratello. Trovati dei com-
pagni che condividevano con lui la stessa passione – Mick, 
Brian, Charlie, Bill e Ian – ha messo su con loro una band: 
i Rolling Stones, si fanno chiamare, dal titolo di un classico 
di Muddy. Le cose hanno cominciato quasi subito a girare 
per il meglio, prima l’Inghilterra e poi anche l’America sono 
cadute ai loro piedi, popolarità e guadagni crescevano a di-
smisura. Il mondo impazziva per quei ragazzacci coi capelli 
lunghi che pompavano fuoco dagli amplificatori. Assieme a 
quella di Mick, Keith ha messo la sua firma sotto a un sacco 
di roba maledettamente buona: Satisfaction, Sympathy for the 
Devil, Gimme Shelter, Honky Tonk Women, Jumpin’ Jack Flash, 
Brown Sugar, Midnight Rambler, Start Me Up, Wild Horses (ti 
confesserò una cosa, amico: quella è proprio la canzone che 
vorrei tanto sentir risuonare il giorno in cui la terra deciderà 
di prendersi le mie povere ossa). Ne hai già sentito parlare, 
eh? È impossibile non conoscerle, lo so bene. Non tutto però 
col gruppo è filato per il verso giusto: dopo un po’ Brian ha 
cominciato a dare di matto e così lo han dovuto rispedire a 
casa, e, la vuoi sapere una cosa?, dopo appena tre settima-
ne quel rotto in culo lo han trovato a mollo in piscina e mai 
nessuno ha capito come diavolo fosse morto; non bastasse 
quello, poco dopo ad Altamont, mentre gli Stones stanno 
suonando, scoppia un macello e gli Hells Angels ammazzano 
un tizio di colore, e a chi credi abbiano dato la colpa i gior-
nali? Agli Stones e alla loro musica. Perso Brian è arrivato un 
altro Mick, ma è restato poco, a sostituirlo ci ha pensato Ron-
nie e Keith ha così trovato per la strada un nuovo compagno 
di bisbocce. Come se ce ne fosse stato bisogno! Jack Da-
niel’s, eroina, conigliette, il Cocaine & Tequila Sunrise Tour 
del ’72... Divertimento fra amici, no? Però la polizia non la 
pensava allo stesso modo, e così ha dovuto subire non pochi 
processi, fra i quali uno lunghissimo in Canada, risolto con 
un concerto per ciechi. Di gente con cui spassarsela, Keith 
ne ha conosciuta parecchia: Gram Parsons, Bobby Keys, John 
Lennon, Freddie Sessler, John Belushi. Tutti simpatici come 
lui. Intanto però le cose col suo vecchio compare Mick co-
minciavano a guastarsi: prima quello gli ha rubato Anita, poi 
ha cercato di fregarsi la band, infine ha provato a mollare tut-
ti in mezzo a una strada; allora Keith non ci ha più visto e...
Come faccio a sapere tutte ‘ste cose? Me le ha dette Keith in 
persona! Se è tutto vero? Tieni bene a mente, bello mio, che 
nel rock, come nel West, se leggenda e realtà s’incontrano, 
vince la leggenda. Fratello, che ne diresti di un altro giro pri-
ma di continuare? Ho la gola secca.
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IL GALATEO DEGLI ADDII
Ernesto Valerio & Davide Bisi
presentARTsì
12 euro

“Affogando nei verbi ti ho persa, quando di sangue e reni 
avremmo invece vissuto in quel letto che, ogni notte, vive di 
te”. Così si chiude l’addio di “Frontale”, una delle cinque 
prose poetiche che danno vita a Il galateo degli addii. Cin-
que pietre preziose di intensità e coraggio che formano 
una collana unica, fatta di commiati e emozioni talvolta ine-
splose (e altre volte esplose troppo forte). Questa opera è 
frutto della collaborazione di due artisti: Ernesto Valerio 
che ne ha scritto le parole e Davide Bisi che ha curato la 
parte grafica. Quest’ultimo è riuscito a cogliere puntual-
mente il significato più profondo di ogni frase. Creando 
mani che si rincorrono, che si cercano, che hanno voglia di 
toccare, illustrando la città di Sarajevo, oppure sovrappo-
nendo parole scritte quasi di fretta, come inchiodate ad un 
muro, in “Fiers d’etre marseillais”. Immagini che sfoggiano 
uno stile riconducibile ai primi writers degli anni ottanta. 
La china e il collage diventano strumenti / tecniche in gra-
do di concepire qualcosa che ci indirizza verso un punto 
preciso, mentre leggiamo. E a proposito di parole… Dire 
che Ernesto “scrive bene” è un eufemismo inaccettabile. Il 
nostro è riuscito a creare delle prose dove la ricercatezza e 
la cura rendono tutto “di classe”. Dove in poche righe ven-
gono descritte, con tanto di sfumature, esperienze di vita 
comuni, ma commoventi e complesse. Ernesto è un este-
ta che, senza farsi corrompere dalla cura maniacale della 
forma, rende tutto coinvolgente, vero, tiepido: “La povertà 
ci dava un senso di proprietà snaturato, ma decisamente più 
affascinante: ciò che era a portata di gamba, o di ruota di 
bicicletta, diventava potenzialmente nostro”. Che dire? Chi 
non ha sentito di possedere una terra promessa, quando, 
insieme alla persona amata, girovagava come un randagio 
dell’amore?
Tutta una serie di pezzi di vita autentici, sono intrappolati 
in poche righe. La sensibilità di Ernesto cattura ogni cosa 
e talvolta riesce a far scoprire, sotto una luce nuova, istanti 
che accomunano l’esistenza di tutti. Riesce a far diventare 
commovente una tazza di tè che si raffredda, romantiche 
orme lasciate sulla sabbia, dolorosa la parte del letto che 
non si disfa durante la notte. 
La caratteristica peculiare che rende questo libro vincen-
te, nonostante sia attraversato da una vena malinconica, è 
proprio quella di riuscire a coniugare un binomio “parole-
segni”. Si possono leggere i testi, si possono contemplare 
le immagini di Davide e poi si può seguire un percorso 
più coinvolgente, mettendo insieme i due aspetti. “Ernesto 
e Davide, uno di fianco all’altro, incrociano lo sguardo con 
le parole e le immagini e provano, a modo loro, a portare 
a compimento una retta infinita…”. Un’opera originale e, 
perché no, anche sperimentale. “Il galateo degli addii” 
è un libro che propone qualcosa di nuovo. Un canto a due 
voci di creatività e stile.

Il più grande social network al mondo è nato dalla mente 
di un ragazzino spocchioso e asociale. Il luogo di incontro 
virtuale più usato del globo è il parto di una persona abis-
salmente sola. Al momento in cui scriviamo, The Social Net-
work è uscito dalla notte dei Golden Globe con 4 premi, tra 
cui quello per il miglior film, e si appresta ad arraffare sta-
tuette anche agli Oscar. Tratto da un libro a sua volta tratto 
dalla (sinora) breve ma spaventosamente densa vita del più 
giovane miliardario al mondo, Mark Zuckerberg, il film di 
David Fincher racconta i mesi cruciali in cui The Facebook 
vide la luce (l’articolo sparì solo in seguito; il nome letteral-
mente indica il tipico annuario scolastico americano in cui 
a fine anno vengono raccolte le foto di tutti gli studenti con 
una loro breve descrizione). Lo Zuckerberg cinematografico 
è un nerd come tanti altri, iscritto alla facoltà di Harvard e 
perennemente avvolto in felpe oversize e nella sua assoluta 
convinzione di essere superiore alla quasi totalità della po-
polazione del campus. La sua ragazza lo scarica nella prima, 
memorabile sequenza, e lui si vendica insultandola sul suo 
blog e creando un’applicazione pirata che mette alla berlina 
le studentesse. La narrazione si snoda fra il 2004, anno in cui 
Zuckerberg ideò il social network, e il 2008, epoca in cui il 
giovane genio si ritrova in due differenti cause legali: una 
con i gemelli Winklevoss, che lo accusano di avere rubato 
l’idea per Facebook, e una con l’ex amico e collega Eduardo 
Saverin, brutalmente estromesso dalla redditizia impresa. Il 
modo in cui Facebook è penetrato nelle vite quotidiane di 
500 milioni di persone nel mondo occidentale è un fatto di 
una portata probabilmente non ancora compresa fino in fon-
do: assistere alla genesi di questa rivoluzione comunicativa 
è incantevole e terrificante al tempo stesso. Se Zuckerberg 
abbia o meno scippato lo spunto per la sua creazione non 
interessa né a Fincher né allo straordinario Aaron Sorkin, 
firma di una sceneggiatura potente come uno scontro a fuo-
co ed elegante come un quartetto d’archi. Piuttosto, ciò che 
preme raccontare agli autori è la solitudine sconcertante di 
un uomo che ha messo in contatto tra loro milioni di utenti: 
testardo, egocentrico, volgare e intransigente, Zuckerberg è 
un titano del cinismo, incapace di stabilire un vero contatto 
umano, perfino quando la sua macchina ingrana e per lui si 
spalancano le porte della fama, con feste e popolarità an-
nesse. Innescato dalla semplice voglia di rivalsa su una ra-
gazza e dal desiderio di rimorchiarne altre, il meccanismo di 
Zuckerberg si allarga a macchia d’olio diventando ben più 
grande del suo ideatore ventenne e scorbutico. Ma lui resta 
sempre fuori dal vortice, isolato nonostante tutto, solo da-
vanti al suo computer come soli siamo noi, di fronte ai nostri 
schermi, cliccando “mi piace” ai nostri “contatti”. La scelta 
vincente di Fincher&Sorkin è di descrivere la nascita della 
più moderna delle forme di comunicazione attraverso la più 
antica: quella orale. The Social Network è un film parlato, fe-
licemente logorroico, fatto di dialoghi sapidi e rapidi e di 
scontri verbali che cesellano i personaggi più di qualunque 
azione. I dialoghi di Sorkin sono talmente perfetti e calibrati 
che Fincher non deve fare altro che assecondare un ritmo 
perfetto, sfornando il suo film più asciutto ed equilibrato (an-
che se forse meno personale): ritratto impietoso di un net-
work asociale.

THE SOCIAL NETWORK
David Fincher
2010
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SUPERCINEMA
PIAZZALE DUOMO
mercoledì 26 gennaio
I fiori di Kirkuk
ore 21.00
di Fariborz Kamkari
Presentato in concorso 
al Festival di Roma 2010 

mercoledì 02 febbraio
Precious
ore 21.00
di Lee Daniels
Presentato nella sezione 
Un Certain Regard al 62mo 
Festival di Cannes (2009)
Premio per la Migliore 
Attrice Non Protagonista 
agli OSCAR 2010 a Mo’Nique
Premio per la migliore 
sceneggiatura non originale 
agli Oscar 2010

mercoledì 09 febbraio
I due presidenti
ore 21.00
di Richard Loncraine
 mercoledì 16 febbraio

We Want Sex
ore 21.00
di Nigel Cole
Fuori Concorso al 
Festival di Roma 2010  

mercoledì 23 febbraio
In un mondo migliore
ore 21.00
di Susanne Bier
Presentato in concorso 
al Festival di Roma 2010

Fino al 20 febbraio
Volti della guerra. 
Le idee, gli uomini, la posa
P.zza Garibaldi
Museo “CIVICA RACCOLTA 
D’ARTE MODERNA”

Dal 28 novembre 2010 fino al 
20 febbraio 2011 gli spazzi 
della Torre Civica di Medole 
ospiteranno la mostra “Volti 
della guerra. 

Le idee, gli uomini, la posa”, 
un’importante selezione di 
opere proveniente dall’ar-
chivio   del Museo e dalla 
collezione Turcato, di cui il 
Comune è proprietario, a 
cui si aggiungeranno opere 
di privati collezionisti e al-
tre provenienti dai comuni 
e dai musei limitrofi a Me-
dole (Solferino, San Marti-
no, Cavriana, Montichiari). 
La mostra è patrocinata dal 
Comune e della Pro Loco di 
Medole ed è stata organizza-
ta dall’Assessorato alla Cul-
tura in collaborazione con il 
nuovo staff che gestisce e or-
ganizza il neonato Museo.

TEMPO LIBERO

scuola.cultura@comune.medole.mn.it
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MEDOLE

Informazioni e 
prenotazione 
progetti educativi
Referente progetto: 
Catia Bottoglia

Per le scuole
Possibilità di visite guidate 
e progetti educativi 
nell’ambito della mostra
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