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Live at The 
Fillmore 

East
Neil Young

2006

New York, Lower East Side. Il vecchio Village Theater da 
un paio d’anni è stato trasformato in una sala da concerti. 
Non molto grande, ma importa poco: tutte le sere ci suona 
la crema del rock nordamericano. Al Fillmore East girano i 
soldi certo, ha le sue belle strade preferenziali pure la dro-
ga è ovvio, ma più che tutto il resto a transitare da quelle 
parti è la leggenda. Tutti sono disposti a scommettere che 
le sere del 6 e del 7 marzo del 1970 la leggenda in questio-
ne si chiami Miles Davis e come dar loro torto? Per circa 
cinque anni la suddetta scommessa pare vinta, ma nel ‘75 
esce Tonight’s the Night di Neil Young e qualcosa in quella 
vecchia convinzione s’incrina. Ma nessuno può ancora sa-
perlo. Città imprecisata, negozio di dischi. La notizia non 
campeggiava sulle prime pagine dei giornali, ma gli ap-
passionati del vecchio leone canadese sono comunque 
tutti pronti all’evento: nell’anno di grazia 2006 Neil Young 
s’è finalmente deciso ad aprire i suoi archivi. Avere fra le 
mani la prima di quelle reliquie è già di per sé un’emo-
zione grandissima. Live at The Fillmore East, March 6 & 7, 
1970: un live coi suoi fidi Crazy Horse nella formazione più 
perfetta di sempre! Poi giri la copertina e leggi i titoli dei 
brani, arrivato al penultimo dei sei in scaletta alzi lo sguar-
do in cerca di una sedia: non è bello svenire davanti a tutti. 
È entrata in scena la leggenda.
Ogni tanto qualcuno si picca di stilare un elenco dei chitar-
risti che hanno fatto la storia del rock, ma mai una volta che 
vi compaia il nome di Danny Whitten: datemi retta, gettate 
tutte quelle classifiche nella spazzatura. Danny Whitten dei 
Crazy Horse è stato uno dei chitarristi più fenomenali di 
sempre e sarebbe ora che tutti se ne accorgessero. Non 
fraintendetemi: non è una questione di mera tecnica, ma di 
stile. In una sola nota di Danny risuonavano i lamenti delle 
paludi fangose del delta e i fischi che il vento lancia giù 
dalle montagne per modellare le grandi pianure; in una 
sola nota di Danny risuonava un continente intero. Blues, 
folk, country, rock: li fondeva tutti assieme per donarceli 
nella loro meravigliosa purezza bastarda. E molto spesso 
il suo ruolo non era che quello del chitarrista ritmico. Se 
non mi sono spiegato, non dovrete far altro che ascoltare 
quel che fece in quelle due sere al Fillmore East per capi-
re: Winterlong, Down by the river, Cowgirl in the Sand sono 
miracoli scaturiti dagli aspri duelli ingaggiati da Danny e 
Neil alle sei corde. E poi, quasi alla fine della corsa, c’è 
Come On Baby Let’s Go Downtown, scritta e cantata da Dan-
ny. È la stessa, identica versione che si ascolta in Tonight’s 
the Night ed è qui che vive la leggenda: quel monolite di 
abbagliante tristezza, infatti, Young lo incide con la morte 
nel cuore e nella mente. Quella stessa morte che nel ‘72 si 
era portata via Danny e che aveva avuto molte facce: onori 
a iosa ma mai uno straccio di abbraccio amico, fica giova-
ne e nuova ogni sera ma troppo spesso senza un perché, il 
vivere quotidiano un vuoto riempito da buchi nelle braccia. 
Commemorando l’amico, Young non può non mettere in 
quel disco la sua canzone, nella versione definitiva: quella 
catturata dal vivo una sera al Fillmore East.
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Per tutti i cultori di Lost, la popolarissima serie televisiva ame-
ricana arrivata alla sua quinta stagione, già diventata epocale, e 
per tutti gli appassionati di filosofia, Simone Regazzoni, docente 
universitario presso la Cattolica di Milano, lancia nelle librerie 
un libello scorrevole e appetibile che racconta e rilegge le pri-
me quattro stagioni della serie, e va ad individuare alcuni pas-
saggi, tematiche, eventi, personaggi che riecheggiano l’eterno 
domandare con cui uomini e donne, in secula seculorum, hanno 
interrogato il mondo alla disperata ricerca di un senso. Ne è così 
scaturito, nomen omen, La filosofia di Lost.  L’autore avvia la sua 
opera con una lunga premessa, nella quale accenna e rivendica 
la bontà della sua scelta di affrontare le serie televisive con la 
filosofia, o la filosofia con le serie televisive. Il pensiero filosofi-
co, alle prese con un accademico snobismo, peccherebbe assai 
di cecità nei confronti dei nuovi mezzi espressivi se questi ve-
nissero trascurati. La serie televisiva Lost, dice Regazzoni, non è 
un semplice strumento di entertainment, ma una vera e propria 
opera d’arte televisiva, che ha fatto suo tutto il modello di dif-
fusione trans-mediale (tv e satellite, web, downloading) e che 
vive dei contributi e delle “aggiunte” che i fans di tutto il mondo 
apportano alla serie, tra riviste, blog, siti più o meno autentici e 
affidabili dedicati al telefilm.  Lost parla di un gruppo di soprav-
vissuti ad un incidente aereo che si ritrova su un’isola apparen-
temente sperduta e deserta, senza riuscire a chiamare i soccorsi, 
alle prese con strani fenomeni atmosferici e con un entroterra 
da cui arrivano pericolosi mostri fatti di un fumo nero, senza sa-
pere cosa stia succedendo nel mondo vero, se tutti loro siano 
oggetto di ricerca o meno o, addirittura, se il mondo “là fuori” 
esista ancora. Un espediente narrativo che apre le porte alla 
ragion d’essere stessa della filosofia: esiste davvero il mondo 

“esterno”, una totalità di oggetti comprensibile di cui posso fare 
esperienza e che posso nominare e comunicare? Il “naufrago” 
di Lost impersonifica la domanda primaria di senso che il primo 
uomo sulla terra rivolse, e che ognuno di noi incessantemente 
rivolge, al mondo. Una volta che i miei sensi percepiscono qual-
cosa, come posso essere sicuro che ciò che percepisco sia vero, 
unico, stabile, e non magari il frutto di un inganno o un’illusione? 
Perché percepisco qualcosa? Da cosa è originato ciò che per-
cepisco? Tutto poi avviene su un’isola. Che cos’è un’isola? Un 
raggruppamento di terre emerse dall’acqua, un “qualcosa” che 
si salva dall’infinita indifferenza dell’oceano, dove nulla è distin-
guibile rispetto a qualcos’altro. Ciò che posso affermare come 
stabile e certo, un’isola, porta con sé inevitabilmente il fondo 
indifferenziato, l’oceano, dove niente è più distinguibile e certo. 
Ogni cosa porta in sé il segno di questo nulla indifferenziato, la 
condizione intrinseca di poter ricadere nel nulla, nel non-senso, 
nel non-emerso. Lost è una serie televisiva che “dà a pensare”, 
una “spinta” all’interrogazione del mondo che, per farlo, utilizza 
tutti i possibili canali comunicativi che la tecnologia contempo-
ranea concede. La trama di Lost diventa una potente allegoria 
dell’esistenza, della ricerca di senso e di fondamento del mondo. 
La verità delle cose si mostra ai nostri occhi e si nasconde allo 
stesso tempo. La verità si concede alle nostre coscienze sempre 
e solo come ipotesi, come dubbio, come enigma. Buona lettura.    
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Louise Michel era un’anarchica francese, instancabile lot-
tatrice per i diritti delle donne, che nella seconda metà 
dell’800, tra un soggiorno e l’altro in prigione, aprì scuole 
libere in ogni parte del globo e rivendicò parità di istru-
zione e salari per i due sessi. Gustave de Kervern e Benoît 
Delépine hanno dedicato il loro film (quasi) omonimo alla 
memoria della combattiva femminista, suggellandolo in 
chiusura con una sua celebre frase. In realtà nel film Louise 
e Michel sono i nomi dei due protagonisti, per questo se-
parati (o legati) da quel trattino: un uomo e una donna (ma 
le apparenze ingannano) dalle scarsissime qualità morali 
e intellettuali, che formano una risibile eppure letale asso-
ciazione a delinquere. 
La vicenda infatti prende le mosse da un gruppo di ope-
raie di una fabbrica tessile nella regione francese della 
Picardie, che un mattino come tanti scoprono che il loro 
posto di lavoro, semplicemente, è stato smantellato. 
Senza perdersi d’animo, decidono di unire i soldi delle 
loro esigue liquidazioni per fare qualcosa di utile e, messe 
le proposte ai voti, non può che vincere la più sensata: in-
gaggiare un sicario per ammazzare il padrone. 
Louise si incarica di procacciare il killer di professione, e 
il meglio che riesce a trovare è Michel, un investigatore 
pusillanime che vive in una roulotte e porta il bucato a la-
vare dalla mamma. È l’inizio di una grottesca ed esilarante 
catena di omicidi, commessi in giro per l’Europa dai due 
malassortiti Bonnie e Clyde sulle tracce del vero padrone: 
una missione non facile all’epoca della globalizzazione.
Il film di Kervern e Delépine, vincitore del premio spe-
ciale della giuria per l’originalità al Sundance Film Festi-
val, è un concentrato di deliziosa crudeltà, politicamente 
scorretto come non capita spesso di vedere. In 90 minuti 
accumula infanticidi; sfruttamento di malati terminali per 
atti criminali; amanti della modellistica che ricostruiscono 
realisticamente l’attentato dell’11 settembre; il tutto in sal-
sa ambiguamente transgender. I protagonisti sono ottusi, 
goffi, vigliacchi e privi di alcun sentimento di umana pietà 
o generosità: non hanno scrupoli nei confronti di vecchi, 
bambini e invalidi. Dietro le quinte, meno compromesse 
nei gesti ma non meno determinate, stanno le altre opera-
ie del “collettivo”, che forniscono telefonicamente ai due 
improbabili sicari indicazioni precise sui dirigenti da as-
sassinare. Ciò che anima i personaggi è un bruciante odio 
verso i padroni, tutti, indistintamente. 
Il delirante percorso di Louise e Michel diventa allora un 
irresistibile atto di anarchia pura: contro ogni regola, ogni 
sovrastruttura, ogni tipo di autorità imposta. Louise-Michel 
è un cinico e spudorato inno alla libertà individuale e alla 
morte (violenta) del perbenismo; talmente divertente e 
sgangherato da travolgere lo spettatore, che si ritrova a ri-
dere senza ritegno di situazioni altrimenti aberranti. 
Gli interpreti, i meravigliosi Bouli Lanners e Yolande Mo-
reau, hanno il physique du role e la capacità di illuminare 
di stolida vitalità i loro personaggi dalla fissità bovina; la 
sceneggiatura (opera degli stessi registi) non risparmia 
un colpo e regala momenti di comicità fulminante. 
Il film è una boccata d’aria fresca, una dose massiccia di 
sana follia che scorre nei protagonisti, nei loro gesti dissa-
cranti e incoscienti, fino a contagiare lo spettatore: si esce 
divertiti, ma anche turbati, riconoscendo un po’ del nostro 
mondo nella rabbia ottusa di Louise e Michel. 

A cura di Dà(vide) Bardini

Può un memorandum scritto da un romanziere scatenare un 
putiferio? È il caso di New Italian Epic, testo scritto e pubbli-
cato on-line da Wu Ming 1 nel 2008. Il tentativo del membro 
della band di scrittori bolognesi era sintetizzare – per quanto 
precariamente – quella che egli definì come «instabile oscil-
lante reazione ancora in corso» nella letteratura italiana. In 
pochi mesi si registrarono più di trentamila download e il me-
morandum aprì ad un acceso dibattito tuttora ben lungi dal 
sopirsi; sia in rete che sulla carta stampata gli interventi furo-
no da subito così numerosi e i fraintendimenti in merito tanto 
enormi da spingere Wu Ming 1 a stendere un aggiornamento 
che ne tenesse conto – New Italian Epic 2.0, disponibile gra-
tuitamente su www.wumingfoundation.com – e, in un terzo 
momento, a redarre la versione ora edita da Einaudi. Ma quali 
le tesi contenute nel saggio che hanno aperto ad una simi-
le mobilitazione? In primo luogo, Wu Ming 1 riferisce le sue 
osservazioni ad opere narrative che hanno visto la luce tra il 
1993 e le date odierne, per via delle profonde modificazioni 
che la società italiana ha subìto in questi anni, a partire dalla 
caduta della Prima Repubblica, passando per i fatti del G8 
di Genova o i riflessi mondiali seguiti all’11 settembre 2001. 
Narrazioni quali Hitler, Q, Manituana, Sappiano le mie parole 
di sangue, L’ottava vibrazione, Antracite (e sono solo alcuni tra 
i molti esempi possibili) condividono una dimensione epi-
ca, sia per la loro grandezza e ambizione, sia per le imprese 
eroiche e avventurose che vi compaiono; ma ad accomunar-
le è in primo luogo una prospettiva allegorica che propone 
chiavi di lettura della contemporaneità. Ecco allora nascere 
la definizione di quella che Wu Ming 1 chiama «nebulosa», 
per rappresentare non tanto un genere (e quindi una classi-
ficazione) ma un movimento dai confini indefiniti e cangianti, 
un comune sentire e creare che non può essere slegato dal 
suo momento storico e dal divenire – e lo dimostrano le re-
azioni che ha provocato il memorandum, tuttora in fermento 
soprattutto on-line (collegamenti agli interventi di scrittori e 
letterati, anche dall’estero, sono reperibili, oltre che sul sito 
della band, su www.carmillaonline.com e su www.ilpri-
moamore.com). «New», proprio perché accade negli ultimi 
15 anni; «Italian», perché avviene qui; «Epic» per le storie di 
ampio respiro e le allegorie del presente che ricorrono e si 
rincorrono nelle opere. Ma la caratteristica forse più interes-
sante della «nebulosa», e certo legata alle trame allegoriche, 
è una presa di responsabilità di ciò che viene detto nelle ope-
re che ne fanno parte, responsabilità che comporta una rottu-
ra con l’ormai asfittica e adagiata tendenza postmoderna. Là 
dove il postmoderno faceva ormai un uso stucchevole della 
pratica ironica e distaccata – scrive Wu Ming 1 – di una sorta 
di sorriso di scherno nei confronti delle cose del mondo che 
permetteva agli autori di nascondersi dietro alle proprie cre-
azioni o, meglio, dietro alla pretesa di non averle create seria-
mente, la nuova tendenza si radica nella carne delle cose di 
cui racconta, non vi sfugge ma le guarda dritte negli occhi e 
con serietà. Che non significa seriosità, ma presa di posizione, 
spesso molto umoristica e sempre calda e carica di significa-
to. Preziosa, nell’edizione stampata, l’aggiunta del saggio di 
Wu Ming 2 La salvezza di Euridice, definito dalla band «uno 
dei testi più importanti usciti dalla fucina Wu Ming, la nostra 
più compiuta dichiarazione di poetica».
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WU MING
New Italian Epic

 Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro
14,50 euro  
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T 0376 671680
www.studio11.info

Segnalazioni disinteressate 
di indirizzi utili 
per chi vuole acquistare 
prodotti biologici in zona, 
direttamente dai produttori 
o dai rivenditori 
o consumare un salutare 
pranzo biologico. 

Gruppo d’acquisto 
solidale 
“Alexander Langer”
Lonato e Desenzano
http://groups.google.it/
group/gasgas

Gruppo d’acquisto 
solidale 
“Castiglione Alegre”
Castiglione delle Stiviere
Info: Mirko Cavalletto
Cell.333 7987749
mirkodiaz@alice.it

Azienda Agricola 
Biologica
Bonatti Fiorenzo
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2 
Desenzano del Garda
Tel. 030 9121535

Azienda Agricola 
Biologica
Cappa Giovanni
Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800690

FATTORIA BIOLOGICA
di Faccioli Lucilla
ortaggi-frutta
strada Zanina, 3/5
Birbesi-Guidizzolo
Tel.0376 840243 

Biocaseificio 
Tomasoni F.lli Snc
Via Roma, 30
Gottolengo (BS) 
Formaggi - Yogurt - Burro  
Latte fresco
Tel. 030 951007 
Fax 030 9518147
e-mail info@biocaseifi-
ciotomasoni.it
www.biocaseificiotomasoni.it

Cooperativa 
Agricola “Iris” 
Pasta - Farine - Ortaggi e 
cereali - Trasformati di pomo-
doro da agricoltura biologica
Località Cascina 
Corteregona, 1
Calvatone (Cremona)
Tel. 0375 97115 – 0375 97057
Fax 0375 977013
www.irisbio.com
commerciale@irisbio.com

IL GRANAIO
di Casella Gabriella
Pane, frutta e verdura, pro-
dotti biologici, alimenti per 
intolleranze e per bimbi
Via Repubblica 30 - Lonato
Tel. 030 9132273

Azienda Agricola 
Biologica Castello
di Roberti Vittorio e C. s.a.s.
Uova Fresche 
da agricoltura biologica
Via dei Riali, 4
Bedizzole
Tel. 030 6872035 
Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

Azienda Agricola 
Biologica 
“Il Cammino” 
di Simonelli
Formaggi
Ortaggi di stagione
Via Livelli
Nuvolento

Azienda Agricola 
Biologica 
“La Venzaga”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14 
Lonato
Aperta il venerdi 
dalle 9.00 alle 12.00

Azienda Agricola 
Biologica
“Pagliette” 
di Arenghi Danilo
Ortaggi e frutta di stagione 
Vino
Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292
Cell. 333 1227127

BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO 
MARE NOSTRUM
Alimenti biologici e per 
intolleranze alimentari
gastronomia vegetale
Via Desenzani, 1
Castiglione delle Stiviere
Tel. 0376 632554

Olivicoltura Ferri
Colline di 
Monte Oliveto 
di Ferdinando Ferri
Olio Extra vergine di Oliva
Garda Orientale D.O.P.
da Agricoltura Biologica 
Alta qualità
Via del Fante, 3
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800393

Ristorante 
Vegetariano 
“L’Arcobaleno”
Via Luzzago 6
Brescia
Tel. 030 2808720

Ristorante 
Vegetariano 
Bioheaven
Associazione 
Enogastronomica
Via Castello,  37
Esenta di Lonato
Tel. 030 9105298
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CASTIGLIONE SERVIZI
                                                         soc. coop

MOVIMENTAZIONI MERCI
E SERVIZI LOGISTICI INTEGRATI

VIA PIEVE 112/B
46046 MEDOLE (MN)

TEL. 0376 869106 - FAX 0376 869109
E-MAIL: INFO@CASTIGLIONESERVIZI.IT

TABACCHERIA DIEGO BELLOMI 
Via Europa, 22 (Grattacielo)
Castiglione delle Stiviere

ti aspettiamo!

LA TABACCHERIA DI EVA AL GRATTACIELO
HA RIAPERTO CON LA NUOVA GESTIONE

• TABACCHERIA
• CARTOLERIA
• ARTICOLI DA REGALO
• RICARICHE TELEFONICHE
• SALA GIOCHI…
• E ALTRO ANCORA….

MANTOVA



SuperCinema
Piazzale Duomo
novità:locale climatizzato  
Feriali ore: 21,00
Festivi ore: 17,00 - 21,00

mercoledì 10 giugno
ore 21,00
Frozen River
di Courtney Hunt

mercoledì 17 giugno
ore 21,00
Teza 
di Haile Gerima

mercoledì 24 giugno
ore 21,00
La siciliana ribelle 
di Marco Amenta

6-7 Giugno ore 21.00          
Earth - La nostra Terra

13-14 giugno 
ore 21.00        
Terra Madre

CASTIGLIONE
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diventa fan della 
CIVETTA su:
www.facebook.com e 
cercala su:
http://issuu.com/

www.civetta.info

20-21 giugno                  
Sala chiusa per 
Manifestazioni Aloisiane

27-28 giugno 
ore 21.00        
Vincere

Domenica 28 Giugno, 
Piazza Dallò
 
Colori, Suoni e Sapori di 
Italia: la Tradizione delle 
Marche
 
Musica, folclore, prodotti 
tipici, artigianato tipico della 
Regione Marche. Ricche 
degustazioni e pranzi tipici 
per tutti. Estrazione biglietti 
lotteria dei Sapori

www.letteraltura.it
OSPITE 
FAUSTO de STEFANI
Verbania 26 giugno 
ore 17.45
parco di Villa Pariani

GUIDIZZOLO
Presso il cortile 
del Teatro Comunale 

ore 21,15
film estate 2009

mercoledi 15 luglio
Le avventure del topino 
despereaux

mercoledi 22-luglio
Viaggio al centro della 
terra

mecoledi 29-luglio
Mostri contro alieni

mercoledi 5 agosto
Io e marle

19-20-21 Giugno 
XIII° Edizione Tortello 
Amaro 
info: www.tortelloamaro.it

CASTELGOFFREDO




