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COSCIENZA NERA 3: SAM COOKE
Nel maggio del 1963 per le strade di Durham, in North Caroli-
na, frotte di studenti stanno protestando perché vengano este-
si a chiunque i diritti civili più elementari. Sembrerebbe un 
sit-in uguale a tutti gli altri, giusto uno fra i tantissimi avampo-
sti del buonsenso civile che costellano il territorio statuniten-
se in quegli anni di lotta, e invece no, perché, incuriosito dai 
toni della protesta, un già famosissimo Sam Cooke si avvicina 
agli studenti e scambia con loro chiacchiere ed opinioni: dopo 
quel colloquio nulla per lui sarà più come prima. È passato 
poco tempo da quando ha avuto modo di sentire per la prima 
volta Blowing In The Wind di Bob Dylan, quella canzone gli ha 
fatto capire che qualcosa attorno a lui si sta muovendo e le 
facce e le parole di quei ragazzi lo spingono adesso a darsi 
da fare in prima persona. Non che prima fosse stato con le 
mani in mano: da ragazzino con i Soul Stirrers ha rivoluziona-
to il gospel, poi da solista ha letteralmente inventato il soul e 
non c’è nessuno nel mondo della canzone, a parte Frank Si-
natra che però è bianco, che può permettersi guadagni come 
i suoi. Sinora ha differenziato il programma degli spettacoli 
in base alle platee che gli stanno davanti: ballate sentimen-
tali se il pubblico è in maggioranza bianco, soul del più fe-
staiolo e scatenato se gli astanti sono di colore. Ma è giunto il 
momento di cambiare, è arrivato il tempo di far sapere a tutti 
indistintamente quali sono i suoi pensieri. All’inizio del 1964 
Sam Cooke pubblica l’album “Ain’t That Good News” (uno dei 
suoi più belli, da avere parimenti a “Night Beat” e alla raccolta 

“Portrait Of A Legend”) e ad aprirvi la seconda facciata dele-
ga A Change Is Gonna Come. Orchestrazione favolosa, voce 
paradisiaca, pathos inenarrabile, parole che oltrepassano il 
loro mero significato: “Sono nato vicino al fiume/in una piccola 
tenda/e come il fiume ho corso da allora./Sono stati lunghi, lun-
ghi anni/ma so che le cose cambieranno/oh sì, cambieranno!/
Vivere è stato troppo duro/ma ho paura di morire/perché non 
so cosa c’è lassù/oltre il cielo./Vado al cinema/ma so che den-
tro di me/qualcuno mi ripete ‘non perdere tempo’./Poi vado da 
mio fratello/e gli dico/fratello, aiutami, ti prego/ma lui finisce 
col darmi un pugno/e mi mette in ginocchio./Signore, quante 
volte ho pensato/‘non posso più resistere a lungo’/ma ora pen-
so di potere andare avanti./Sono stati lunghi, lunghi anni/ma so 
che le cose cambieranno”. La fortuna del brano è stata immen-
sa, l’hanno rifatto in molti (le versioni migliori: Otis Redding, 
Aretha Franklin, Neville Brothers), però nessuno ha raggiun-
to le vette sublimi dell’originale, diventato un vero e proprio 
inno per gli afroamericani in lotta per ottenere i diritti civili. 
Peccato che Sam Cooke non l’abbia potuto sapere. Quando il 
brano esce nei negozi come singolo, da undici giorni lui non 
è più di questo mondo: l’11 dicembre 1964 è stato ammazzato, 
trentatreenne, in circostanze mai veramente chiarite. Poco più 
di due mesi dopo, il suo grande amico Malcolm X (col quale, 
in febbraio, aveva assistito da bordo ring all’incontro di boxe, 
e di mondi, Clay-Liston) farà la stessa fine. Una coincidenza (?) 
che non è sfuggita a Spike Lee.
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Pop filosofia. E subito si crea l’ondivaga sensazione di starse-
ne a metà tra un ossimoro e un orizzonte concreto. Come non 
pensare, per un istante almeno: possibile? una disciplina 
così rigorosa, aulica e dedita alla disquisizione sui massimi 
sistemi accostata alla cultura pop? Sembra già di vedere le 
sopracciglia parruccone che si inarcano e le narici accade-
miche che si storcono. Proprio questa diffidenza, tutt’altro 
che effimera e, anzi, assai radicata proprio negli ambienti 
degli autoproclamatisi addetti ai lavori, è ciò che si propone 
di scardinare questo bel lavoro curato da Simone Regazzoni. 
Docente – quindi accademico controcorrente? – di Filosofia 
delle Arti Visive alla Cattolica di Milano, Regazzoni ha rac-
colto 11 saggi di scrittori e filosofi italiani dedicati ognuno 
ad un’opera popular contemporanea. Si comincia con uno 
studio di Neon genesis evangelion, serie animata giapponese 
tanto particolare da meritarsi un commento che parafrasa il 
sottotitolo nietzscheano di Così parlo Zarathustra: un’anima 
per tutti e per nessuno. Si passa poi al cinema, prima con Wu 
Ming 1 e la sua veemente analisi di 300 – fumetto di Frank 
Miller reso una pellicola per mano di Zack Snyder – un te-
sto già noto a chi aveva seguito il dibattito sul New Italian 
Epic; segue proprio Regazzoni che si concentra sul western 
Il mucchio selvaggio di Sam Peckinpah. Dopo la sezione delle 
graphic novel, in cui Girolamo De Michele e Francesco Vita-
le ci parlano l’uno di Watchmen e l’altro di Asterios Polyp, il 
testo This is it mostra l’identità cristologica che ha caratteriz-
zato la figura del Re del Pop, Michael Jackson. Una vibrante 
riflessione sulla funzione della violenza come forza creatrice 
di potere e di storia è il saggio di Lorenzo Fabbri, che muove 
dal Romanzo Criminale di Massimo de Cataldo. Immaginario, 
comunicazione e pubblicità sono, nell’apertura dell’ultima 
area, la televisione, al centro dell’attenzione: si parla infatti 
della serie Mad Men che prende il nome da Madison Avenue, 
da sempre il simbolo della creatività pubblicitaria in quanto 
fu sede delle più importanti agenzie del settore. Gli ultimi 
tre contributi sono dedicati rispettivamente a Jade Goody – 
famosa partecipante al Grande Fratello britannico, poi dece-
duta per malattia – alla mini-serie Il Regno creata da Lars Von 
Trier e all’erotica che pervade il celebre Sex and the city.
Undici diversi modi di affrontare la filosofia, sia perché do-
vuti ai diversi autori, soprattutto perché altrettanti sono i dif-
ferenti punti di vista offerti dalle opere cui si riferiscono. Un 
modo di filosofare che, lungi dall’essere un mero gioco o un 
guardarsi allo specchio, diventa un impegno fondamentale 
e necessario se è vero, come è vero, che le opere pop sono 
i frutti di estetiche contemporanee che riflettono le essenze 
della stessa società che li genera. Tentare di comprendere 
come e perché tali riflessi funzionino è compito della filoso-
fia, che diventa – o torna ad essere? – pop, mentre ignorarli 
significa ignorare la realtà. Che, come ci dice Regazzoni nel 
prologo, non è affatto univoca, bensì «esiste una molteplicità 
aperta di mondi interconnessi alla cui produzione e al cui con-
flitto […] partecipano, essenzialmente, i mezzi di comunicazio-
ne e la cultura di massa. La filosofia si trova immersa in questi 
mondi. E deve prendere parte attiva alla loro trasformazione».
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Interessante e piacevole questa ultima fatica letteraria di 
Carmine Abate, scrittore di etnia arbaresche (comunità 
albanese della Calabria). Nato nel 1954, ha esordito in 
campo letterario nel 1999  ed è stato vincitore del “ premio 
Selezione Campiello” nel 2004 col romanzo La festa del 
ritorno. Vivere per addizione e altri viaggi è il racconto, 
spesso ricorrente, nei suoi libri, dell’uomo con la valigia, 
di colui che deve partire e magari ritorna, magari no. 
L’eroe di Carmine Abate è il ramingo, l’esiliato, il migrante. 
Il tema è di grande attualità e i racconti di cui si compone 
il libro sono ricchi di carica emotiva, di sofferenza e di 
speranza.  I testi di Abate hanno raccontato i viaggi mitici 
degli antenati arrivati dall’altra riva dell’Adriatico, ma 
anche l’emigrazione dei contadini poveri, dei manovali, 
e quella dei giovani diplomati e laureati, desiderosi di 
costruirsi una prospettiva migliore di vita. Il filo che lega 
i diciotto racconti che compongono il libro  è la volontà 
dell’autore di portare alla luce, di dichiarare l’origine, la 
motivazione profonda della sua opera.  Per questo sceglie 
di raccontare in prima persona, rinuncia alle trame del 
romanzo e ai personaggi dietro cui velare le emozioni, 
i sentimenti. In fondo tutti i suoi libri hanno inteso dare 
voce a chi non ha mai avuto la possibilità, la capacità di 
raccontare. Contadini e operai non scrivono, gli emigrati 
hanno vergano a fatica goffe lettere per i familiari lontani, 
per dare notizie di sé e chiederne.  Abate nei suoi libri 
ripensa e rielabora i legami, sempre vivi, con la terra 
d’origine, non per nostalgia, ma per mettere alla prova la 
propria identità in un mondo così complesso, multiforme.  
Nella memoria di Abate ci sono anche i suoi viaggi da 
insegnante, in Germania e in Italia, esperienza condivisa 
da migliaia di giovani donne e uomini di questa nuova 
tipologia di emigrazione, con la laurea in tasca.  Vivere il 
nostro tempo non è facile, se bisogna imparare a vivere 
per addizioni, di lingue, di luoghi e di culture. Le identità 
devono confrontarsi e, come s’è visto spesso, le diffidenze 
e gli odi antichi, possono ancora precipitare nel baratro 
la civile Europa. Carmine Abate ha costruito con la sua 
opera un monumento duraturo al suo piccolo popolo, e, 
insieme, alla sua storia personale e familiare. Questo libro 
ripercorre in modo quasi dimesso, intimo, l’itinerario che 
ha seguito. Un piccolo libro utile per chi voglia riannodare 
i fili della propria memoria, recuperare suoni, colori e 
odori, sentimenti e passioni di un tempo che non si lascia 
trattenere. 

VIVERE PER ADDIZIONE 
E ALTRI VIAGGI
Carmine Abate
Mondadori 
9 euro

“Troppo deprimente”. Così era stato bollato il film di John Hill-
coat in gennaio, restando conseguentemente orfano di qualsivo-
glia casa di distribuzione disposta a portarlo sugli schermi italia-
ni. Nonostante il passaggio in concorso alla Mostra di Venezia del 
2009 e nonostante il successo del romanzo di Cormac McCarthy 
da cui è tratto. Premio Pulitzer nel 2007, La strada è un libro breve 
quanto indelebile, stilizzato quanto evocativo: sullo sfondo di un 
cataclisma imprecisato che ha devastato la Terra e la sua popo-
lazione, si muovono senza posa due sole figure, un padre e un 
figlio diretti verso il mare. Non sapremo mai i loro nomi, né mai 
sapremo qual è la natura del disastro che ha portato il pianeta 
allo scenario di desolazione nel quale si spostano i due: l’unica 
certezza è l’amore sterminato del vecchio uomo per il figlioletto, 
da proteggere oltre i propri limiti. Opera letteraria di straordi-
naria forza e incisività, La strada era il classico oggetto “impos-
sibile” da portare al cinema: trasporre una storia basata quasi 
esclusivamente sui dialoghi fra due sole persone, e arricchita 
da descrizioni ambientali vaghe e terribilmente inquietanti, era 
impresa non da poco per un mezzo come il cinema che vive di 
immagini. L’opera di John Hillcoat ha saputo trovare la sua stra-
da per il grande schermo, ora finalmente visibile anche in Italia 
dove è stato distribuito, pur con colpevole ritardo, dal 28 maggio. 
The Road ha il grande pregio di rispettare la qualità speciale e 
del tutto originale del romanzo di McCarthy: centrare l’attenzio-
ne sul microcosmo affettivo di padre e figlio in lotta per la so-
pravvivenza, senza mai far debordare la dimensione macrosco-
pica dell’apocalisse che li circonda, ma lasciandone premere il 
sentore su ogni inquadratura. La tentazione di indulgere in effetti 
visivi e soluzioni spettacolari per dare un volto cinematografico 
alla catastrofe è perfettamente schivata: Hillcoat lavora per difet-
to, mostrando poco ed evocando incubi più vasti della porzione 
di schermo inquadrata. Le location sono azzeccate e funzionali: 
girato tra Oregon, Pennsylvania e nella Louisiana post-Katrina, 
il film riesce ad ammantare di una sovrannaturale tragedia com-
piuta quei luoghi reali, senza ricorrere al digitale, grazie anche 
all’eccellente fotografia di Javier Aguirresarobe (premiato agli 
scorsi Bafta, gli Oscar inglesi). Ma soprattutto mantiene salda 
la presa sullo struggente rapporto fra i due protagonisti: intrap-
polati in un presente eterno, padre e figlio devono aggrapparsi 
l’uno all’altro per ricordare insieme un passato la cui esistenza 
si fa sempre più sfocata, e per inventarsi insieme un futuro in cui 
la speranza ha un ruolo nettamente limitato. The Road diventa un 
ossimoro prezioso: postapocalittico dai toni intimisti, come tutte 
le opere d’arte migliori trascende la vicenda narrata per mettere 
in scena, in realtà, l’eterna ricerca di un senso alla vita umana. In 
un mondo popolato di disperazione e miseria, dove perfino gli 
animali hanno cessato di esistere, che cosa rende un uomo de-
gno di questo nome? È quel che si chiede il protagonista, deter-
minato a non mollare le vestigia della sua umanità, portato sullo 
schermo da un Viggo Mortensen in stato di grazia: prosciugato il 
fisico prestante del Signore degli anelli e La promessa dell’assas-
sino, l’attore si trasforma fino ad annullarsi, regalando un’inter-
pretazione di intensità dolorosa. Che lascia il segno, come tutto il 
film; ben lungi dall’essere “deprimente”.

THE ROAD
John Hillcoat
2009
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MOVIMENTAZIONI MERCI
E SERVIZI LOGISTICI INTEGRATI

Via PIEVE 112/B
46046 MEDOLE (MN)
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Asilo Nido per bambini da 3 mesi a 3 anni
e Baby Parking a ore
Aperto da Settembre a Luglio

Rette
orario 7,30-18,30   
euro 450

orario 7,30-13,00 e 13,00-18,30  
euro 350

orario 7,30-16,00  
euro 400

Pacchetti Baby Parking
20 ore - euro  95
40 ore - euro 190

Difficile trovare una definizione che riesca a riassumere le 
molteplici tecniche e scuole di pensiero che nel variegato 
arcipelago della produzione agricola, si pregiano di que-
sto qualificante aggettivo. Più semplice è descrivere ciò 
che le accomuna: il rispetto dell’equilibrio tra le piante, 
insetti, funghi, animali, uomo e ambiente. Sono cioè forme 
di agricoltura che non mirano allo sfruttamento del terre-
no per ottenere a qualsiasi costo dei prodotti da immette-
re sul mercato, sono piuttosto filosofie di vita che cercano 
di vedere nella natura una bellezza che ha un valore in sé, 
una ricchezza di biodiversità da mantenere e tutelare. 
Per questo motivo sono vietati l’impiego di diserbanti e inset-
ticidi, ad eccezione di sostanze naturali a bassissima tossicità 
verso l’uomo e gli altri animali, come i macerati vegetali, la 
propoli, ecc.. Ma l’agricoltura biologica non è un’agricoltura 
di sostituzione, in cui al posto di un prodotto chimico di sintesi 
si utilizza un prodotto naturale, è invece il tentativo di ristabi-
lire l’equilibrio compromesso per dare un futuro alle nuove 
generazioni, in un contesto che ha portato la Fao a definire la 
pianura padana un deserto coltivato a mais. L’agricoltura bio-
logica è l’unica forma di agricoltura controllata: l’azienda 
che vuole avviare la produzione biologica notifica la sua in-

tenzione alla regione e a uno dei nove organismi di controllo 
autorizzati, che procederà a una prima ispezione e seguirà 
tutto il processo di conversione necessario a disintossicare 
il terreno. Solo alla conclusione di questo processo, che può 
durare anni, i prodotti possono essere commercializzati con 
il marchio biologico. Anche l’allevamento degli animali è 
molto diverso in una fattoria biologica: non è consentito, ad 
esempio, il taglio del becco alle galline per impedire, a que-
sti poveri simulacri di volatili, atti di cannibalismo causati 
dall’esiguità dello spazio, che nelle loro gabbiette si trovano 
a condividere in venti esemplari. E’ stato calcolato che sopra 
una superficie corrispondente a un foglio A4 sono stipate tre 
galline, mentre in un allevamento biologico le nostre belle 
venti gallinotte hanno a disposizione 100 metri quadrati di 
superficie erbosa. E per ogni vitellone deve esserci mezzo 
ettaro a disposizione. Insomma un altro modo d’intendere 
l’allevamento e l’agricoltura. Ci consoli sapere che, in Italia, 
circa 500 supermercati, la Coop tra i primi, vendono frutta e 
verdura biologica, e sei italiani su 100 acquistano il biologi-
co. Interessante fenomeno, in continua espansione, è quello 
delle mense scolastiche che si rivolgono al biologico per 
proporre cibi sani ai loro studenti delle scuole primarie. 

di Fiorenzo Avanzi
IL BIOLOGICO

Ogni mese, a rotazione, tanti prodotti in offerta con sconti dal 10 al 20%di Casella Gabriella

VIA REPUBBLICA,30 - LONATO (bs) - Tel. 030 9132273
Pane e Prodotti Biologici

MANTOVA
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Castel Goffredo, 
ritratto di una città
Castel Goffredo, ritratto di 
una città è una raccolta di 
scatti d’autore, realizzati 
dall’associazione 
Amici della Fotografia 
dal 23 Maggio 
al 6 Giugno 2010 
in Sala Bazzani, via Roma 5, 
Sabato, Domenica e festivi 
dalle 10.00 alle 12.00 e dalle 
16.00 alle 19.00; 
dal Martedì al Venerdì dalle 
16.00 alle 19.00; 
Lunedì Chiuso. 

Interverranno:
Mauro Falchetti, 
sindaco di Castel Goffredo

CASTEL GOFFREDO 

CASTIGLIONE

Don Antonio Mattioli, Ret-
tore del Seminario Vescovi-
le di Mantova, già parroco 
prevosto di Castel Goffredo 
Eugenio Bicocchi, regista 
documentarista e docente 
di Linguaggio Cinemato-
grafico
Marina Ghizzi, presidente 
dell’associazione Amici 
della Fotografia

VOLTA MANTOVANA




