
A cura di Giovanni Caiola / underdog1982@libero.it  

Romanzo d’esordio, datato 2002, con cui il neonato collettivo 
letterario Wu Ming, sorto dalle ceneri del multiple project Lu-
ther Blisset, si presenta ai lettori italiani. La struttura del libro 
presenta quelle caratteristiche che diventeranno stile incon-
fondibile e marchio di fabbrica del collettivo: piani narrativi 
sovrapposti e “ad incastro”, molte voci narranti a cui corri-
spondono diversi personaggi, tutti, o nessuno, protagonisti, e 
lo sfondo, l’ambiente dell’opera che non fa semplicemente da 
contesto, ma diventa anch’esso personaggio. Dal titolo del li-
bro, il fondo comune e collettivo, è il 1954: un anno grondante 
di tensioni post bellum, in cui Servizi Segreti Occidentali, CIA 
e MI6, e il nascente KGB si affrontano con battaglie di spio-
naggio, rapimenti e “attentati” mediatici. Una di queste lotte, 
che gli autori raccontano con sfumature ironiche vicine al 
grottesco, vede Cary Grant, la superstar di Hollywood, ormai 
sulla cinquantina, nel pieno di una crisi depressiva e artisti-
ca, raggiunto dall’MI6 e fatto imbarcare per la Jugoslavia, con 
l’obiettivo di incontrare Josip Broz, meglio conosciuto come 
Tito, eroe della Resistenza e neopresidente, al fine di realiz-
zare un film su di lui interpretato dallo stesso Cary Grant e 
prodotto dagli Studios, nell’ottica di un “riavvicinamento” di 
consenso e simpatia del presidente jugoslavo verso il blocco 
occidentale, in seguito alla sua rottura del ’48 con l’Urss. 
Il progetto fallirà miseramente, con l’MI6 messo in ridicolo dal 
decisivo intervento del KGB che, in una scena spassosa e a 
tratti surreale su una spiaggia di un’isola jugoslava, costrin-
gerà alla fuga sotto il piombo lo stesso Cary Grant, salvato da 
Robespierre Capponi, ventenne bolognese, comunista duro 
e puro, re indiscusso della Filuzzi e delle balere felsinee, ar-
rivato clandestinamente in Jugoslavia alla ricerca del padre, 
esiliato dall’Italia per un’azione di ammutinamento verso il 
proprio capitano durante la spedizione militare balcanica. 
Robespierre gestisce a Bologna il bar Aurora insieme al fra-
tello ex partigiano, frequentato solamente da iscritti al Pci, 
dove si legge L’Unità ad alta voce e si gioca la Schedina in 
gruppo. Robespierre però è anche l’amante di Angela Mon-
troni, moglie del dottore Montroni, segretario locale appunto 
del Pci: una situazione incresciosa che collasserà su se stessa, 
costringendo Angela, in seguito anche alla morte del fratello 
interdetto nella clinica del marito, alla fuga a Londra. 
Robespierre poi, per pagare il debito ai contrabbandieri che 
lo hanno portato dal padre, deve prendere parte ad un folle 
viaggio in Francia per uno smercio di eroina, organizzato da 
Stefano “Steve Cemento” Zollo, scagnozzo di Salvatore Luca-
nia, alias Lucky Luciano, estradato a Napoli dagli States dopo 
l’ennesima condanna. Steve Cemento intende infatti tradire il 
suo capo, vendendo per sé la merce nascosta e trafugata in 
mesi e mesi di servizio.  Tutte le storie, le avventure e i destini 
dei personaggi, finiranno male: il 1954 è un anno di cambia-
menti radicali per il mondo, con l’inizio della Guerra Fredda, 
l’esplosione dell’eroina, i morti nelle manifestazioni di piazza, 
lo spirito, nato durante la guerra, di una rivoluzione e di un 
futuro glorioso per l’umanità dopo tanti orrori che si spegne 
velocemente, e la Società del Consumo, che spegne tutte le 
differenze e peculiarità storico-culturali, che preme fortissi-
mamente alla porta, con la sua portata tecnologica di un ra-
dioso avvenire a cui ci si unisce o si soccombe. Buona lettura.
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20 lA CivettA

54
di Wu Ming
Einaudi
15 euro 

A cura di Luca Morselli / hankvoice@hotmail.com
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MOON SAFARI
Air

1998

Che? A dieci anni dall’uscita è tornato nei negozi, nella 
versione deluxe in doppio CD più DVD, Moon Safari degli 
Air? Confesso, vostro onore, di non averlo comperato. 
Anzi, di non averlo manco ascoltato. Suvvia, signor giudice, 
davvero si può credere che un paio di manciate di brani 
rari o registrati dal vivo e un documentario che pedina i 
due francesini durante il loro primo tour mondiale possano 
spostare gli equilibri di uno dei più grandi dischi realizzati 
lo scorso decennio? E poi Moon Safari l’avevo già in casa, 
comperato proprio all’epoca in cui uscì. Ehm... d’accordo, 
ho mentito: in realtà me lo procurai giusto con quel paio 
d’anni di ritardo per non potermi fregiare dell’etichetta di 
fan della prima ora, ma lo amai, vostro onore, giuro che 
lo amai alla follia. Magnificai ad amici e parenti il sensa-
zionale frutto partorito dalle menti creative di Jean-Benoit 
Dunckel e Nicolas Godin (l’uno di Versailles e l’altro di Le 
Chesnay, ma la fortuna la trovarono a Parigi), lo ascoltai 
per mesi e mesi senza mai averne in cambio un solo mi-
nuto di noia. Trovavo eccitanti tanto la liquida ed astrale 
La Femme d’Argent (miracoloso incrocio fra la svagata sen-
sualità di Gainsbourg e la techno ambientale degli Orb, 
ma questo lo avrei scoperto molto tempo dopo) quanto 
l’adrenalinica e lussuriosa Sexy Boy (Bowie che si unisce ai 
Soft Cell per un singolo da distribuire sul pianeta Venere), 
per non parlare dell’effetto – irriferibile in questa sede, si-
gnor giudice – che mi faceva la voce di Beth Hirsch nella 
soffice All I Need e ancor più in quella You Make It Easy 
che schiuse nuovi orizzonti al mio cuore. Il lettore CD let-
teralmente s’incantava quando giungeva nei pressi della 
cavalcata a dorso di supernova di Kelly, Watch The Stars! o 
nelle vicinanze di Remember, filastrocca per menti digitali. 
Non riuscivo mai a resistere alle dolci lusinghe che alle 
mie orecchie sussurravano le orchestrazioni (opera di Da-
vid Whitaker: non molti qua in aula lo conosceranno, ma è 
un genio assoluto che ha lavorato anche con Gainsbourg e 
Hazlewood) che dominano l’incalzante Talisman e una Ce 
Matin La perfetta per essere portata al cinema, ma troppo 
perfetta per un regista qualunque (giusto Truffaut avrebbe 
potuto, forse). Adoravo tutte le canzoni, eppure era l’insie-
me che mi dava alla testa: quel saper mescolare il passato 

– le laceranti melodie pop – al presente – i ritmi e l’estetica 
dell’elettronica meno claustrofobica o danzereccia – con 
gusto, grazia e sfrontata leggerezza. Un disco di elettronica 
ottimo per gli amanti del pop, un disco di pop ottimo per 
gli amanti dell’elettronica. Poi però, vostro onore, Dunckel 
e Godin mi pugnalarono alle spalle. Non con la graziosa 
colonna sonora de Il giardino delle vergini suicide, ma con 
il tronfio e sciatto (per quanto la produzione fosse curatis-
sima) 10.000 Hz Legend del 2001. Sono sincero, li abbando-
nai. Ascoltai distrattamente Talkie Walkie (2004) e Pocket 
Symphony (2007), e distrattamente mi piacquero. 
Ma Moon Safari, signore e signori della corte, rimane im-
prendibile: nel 1998 era ipotesi di futuro, oggi è ancora 
perlopiù al di fuori della portata del presente.

LIBRI PEGASO
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A cura di  Dà(vide) Bardini

 “Anno bisesto, anno funesto”, così recita un celebre detto 
popolare; il 2008 pare proprio avallare questa teoria. 
Dall’inizio di questo annus mirabilis, infatti, il cinema ameri-
cano, notoriamente profusore di buoni sentimenti, figli legit-
timi dell’american way of life, ci ha presentato finalmente dei 
film “cattivi”. Usciti in America nel 2007 sono giunti in Italia 
nell’anno seguente nello stesso periodo, creando una sorta 
di dittico, un percorso svivoloso e dedicato verso una pura e 
disattesa malvagità. There will be blood, tradotto sciagurata-
mente ne Il petroliere (quando la smetteremo di manomettere 
i titoli dei film?), è una biografia sul cercatore di petrolio Da-
niel Plainview (Daniel Day-Lewis, vincitore dell’Oscar come 
miglior attore protagonista); un percorso verso la ricchezza 
che lo allontana in modo inversamente proporzionale dalla 
felicità e gli affetti. Il capolavoro di Henderson (già autore 
del mirabile Magnolia) è una radiografia, una mappatura, dei 
sentimenti di odio e male, come se essi sgorgassero insieme 
al petrolio che l’uomo estrae: più oro nero esce dal terreno, 
più il suo animo diviene spietato, malvagio e solo. 
Menzione particolare va fatta alla musica di Jonny Greenwo-
od che crea un tappeto sonoro inquietante e stordente assur-
gendo al ruolo di coprotagonista. 
No country for old men, ovvero “nessun paese per vecchi”, 
parla della fuga di un uomo (Josh Brolin), incastrato per caso 
in un affare di droga, da un killer spietato. Il film dei fratelli 
Coen, trionfatore agli Oscar, ha avuto la grandezza di aver 
inventato una nuova figura di assassino. Liberato da qualun-
que fardello moralista, Anton Chigurh (Javier Bardem, oscar 
come miglior attore non protagonista) è un killer atipico, 
nell’aspetto e nel comportamento, che uccide e basta, auto-
maticamente, continuamente ma senza alcuna parossistica 
ironia tarantiniana. Lo svuotamento dei suoi sentimenti e la 
sua freddezza sono meravigliosamente “accompagnate” da 
nessuna musica e da un ritmo lento e frammentato che fa ca-
dere lo spettatore in un particolarissimo non-luogo emotivo. 
L’assioma comune ai film, è che tutti, senza eccezione, me-
ritano di morire.  Le novità del cinema americano di questi 
ultimi anni sono proprio queste: la tendenza ad uccidere i 
personaggi e una certa leggerezza nel farlo. Caratteristica 
propria del cinema d’autore, l’uccisione, la sventura, la mor-
te dei protagonisti, sono pratiche allontanate dai produttori 
degli studios, che hanno sempre teso a resuscitare gli eroi 
piuttosto che ad ucciderli. Altro meccanismo interessante 
poi, che questi film hanno innescato, è il ribaltamento del-
le parti sceneggiaturiali. Se i protagonisti sono i cattivi, es-
seri umani senza scrupoli, assassini o pazzi, dove va a finire 
la partecipazione dello spettatore? E ancora, quali sono le 
conseguenze sulla sinestesia, ovvero quel rapporto tanto 
complesso quanto stadarizzato tra lo spettatore e lo scher-
mo cinematografico che permette l’empatia con le storie? Le 
risposte, sembrano suggerire i film, sono davanti a noi, sono 
impresse negli specchi di tutte le case, alla mattina, quando 
il mondo si sveglia. L’orrore è dentro di noi, in ognuno di noi, 
e non ha senso continuare a pensare che la vita sia soltanto 
un comodo sentiero verso un altro happy end e non si deve, 
di conseguenza, farlo vedere al cinema. Se gli aspetti legge-
ri e benevoli della vita sono stati accuratamente sviscerati 
in 113 anni di cinema, quello che rimane è trattare il resto 
dell’esistenza, guardando all’ombra spaventosa di quello 
che di peggiore c’è in ognuno di noi. 

“Ombre insanguinate…sulle isole galleggianti” è il primo 
romanzo di Fabrizio Arrighi, lonatese di nascita e mazza-
nese di residenza, edito da “Il filo” (€ 19,50) . 
Un noir ambientato sul lago di Garda, avvolto tra le neb-
bie della stagione invernale ed agghindato dalle copiose 
nevicate, che lo rendono immensamente bianco e candido. 
Eppure, in cotanto riverbero di bellezza, si commettono 
efferatezze di rara crudeltà: omicidi, torture, misteriosi ri-
trovamenti e pericolose tracce disseminate da un efferato 
assassino, portatore di vendetta. 
Il nostro eroe è invece Ildebrando Ferretti detto Brando, 
ex carabiniere in pensione coatta (causa amicizie e com-
portamenti fuori dalle “righe”) ed abile DonGiovanni, che 
fa scorrere la propria quotidianità alternando il ruolo di 
futuro padre (la convivente è incinta) con quello di curio-
so deejay-meteorologo nella sua “Radio Catullo”. 
Brando si troverà non solo pesantemente coinvolto nella 
risoluzione dei succitati omicidi e misteri, ma ne diven-
terà suo malgrado protagonista: e se tutto quello che sta 
accadendo, di così violento ed angosciante, sia in realtà 
un’opera a tavolino preparata dall’assassino per colpire, 
ferocemente piano, proprio lui? Piacevolissimo esordio 
letterario di Arrighi, che realizza un ottimo noir di terza 
generazione, dove le indagini assumono un ruolo più so-
ciale e sociologico che non investigativo e dove il protago-
nista si svicola abile ed affascinante dagli schemi classici 
del giallo, senza per questo diventare una macchietta o un 
mistificatore. Brando è un personaggio che convoglia in sé 
ampi tratti di autobiografia e di “anti-autore”, il tutto con-
dito da una costruzione a tavolino del Personaggio (quello 
con la P dovutamente maiuscola). Come risultato, abbon-
danti 300 pagine che scorrono via placidamente, ma con 
il battito del cuore del lettore accelerato dal frenetico rit-
mo narrativo. L’unico neo è puramente stilistico: mentre 
le descrizioni (molto significative quelle paesaggistiche 
ed enogastronomiche, tipiche dello scrittore innamorato 
della propria terra) hanno una pennellata quasi cinema-
tografica (alla Wenders, seppur con i dovuti distinguo), la 
narrazione dei fatti è spesso accompagnata da una scrit-
tura abbottonata, come “a colpo di pistola”. Bisogna avere 
l’abilità di entrare nella trama stilistica dell’autore, ma ne 
vale la pena.
Buona lettura.

LIBRI CIVETTA
A cura di Ernesto Valerio

OMBRE 
INSANGUINATE…

SULLE ISOLE 
GALLEGGIANTI
di Fabrizio Arrighi

Il Filo
19,50 euro
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Il nuovo “cattivo” cinema americano.
There will be blood e No country for old men.



Segnalazioni 
disinteressate di indirizzi 
utili per chi vuole acquistare 
prodotti biologici in zona, 
direttamente dai produttori 
o dai rivenditori 
o consumare un salutare 
pranzo biologico. 

GRUPPO D’ACQUISTO 
SOLIDALE 
“ALEXANDER LANGER”
Lonato e Desenzano
http://groups.google.it/
group/gasgas

GRUPPO D’ACQUISTO 
SOLIDALE 
“CASTIGLIONE ALEGRE”
Castiglione delle Stiviere
Info: Mirko Cavalletto
Cell.333 7987749
mirkodiaz@alice.it

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
BONATTI FIORENZO
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2 
Desenzano del Garda
Tel. 030 9121535

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
CAPPA GIOVANNI
Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800690

BIOCASEIFICIO 
TOMASONI F.LLI SNC
Via Roma, 30
Gottolengo (BS) 
Formaggi - Yogurt - Burro  
Latte fresco
Tel. 030 951007 
Fax 030 9518147
e-mail info@biocaseifi-
ciotomasoni.it
www.biocaseificiotomasoni.it

COOPERATIVA 
AGRICOLA “IRIS” 
Pasta - Farine - Ortaggi e 
cereali - Trasformati di pomo-
doro da agricoltura biologica
Località Cascina 
Corteregona, 1
Calvatone (Cremona)
Tel. 0375 97115 – 0375 97057
Fax 0375 977013
www.irisbio.com
commerciale@irisbio.com
Domenica 8 giugno c’ è festa in 
cascina. Scarica il programma 
della giornata ed iscriviti !!!

ERBA MADRE 
Prodotti per il corpo 
e detersivi
Via Pian di Cologna 5 
Contrada Cattazzi 
di Tregnago (VR)
telefono e fax 045 6500283
Per informazioni ed ordini di 
prodotti: 
Cell. 340-6229296  
Tel.045-6900028

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA CASTELLO
di Roberti Vittorio e C. s.a.s.
Uova Fresche 
da agricoltura biologica
Via dei Riali, 4
Bedizzole
Tel. 030 6872035 
Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA 
“IL CAMMINO” 
DI SIMONELLI
Formaggi
Ortaggi di stagione
Via Livelli
Nuvolento

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA 
“LA VENZAGA”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14 
Lonato
Aperta il venerdi 
dalle 9.00 alle 12.00

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
“PAGLIETTE” 
DI ARENGHI DANILO
Ortaggi e frutta di stagione 
Vino
Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292
Cell. 333 1227127

BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO 
MARE NOSTRUM
Alimenti biologici e per 
intolleranze alimentari
gastronomia vegetale
Via Desenzani, 1
Castiglione delle Stiviere
Tel. 0376 632554

OLIVICOLTURA FERRI
COLLINE DI 
MONTE OLIVETO 
DI FERDINANDO FERRI
Olio Extra vergine di Oliva
Garda Orientale D.O.P.
da Agricoltura Biologica 
Alta qualità
Via del Fante, 3
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800393

RISTORANTE 
VEGETARIANO 
“L’ARCOBALENO”
Via Luzzago 6
Brescia
Tel. 030 2808720

RISTORANTE 
VEGETARIANO 
BIOHEAVEN
Associazione 
Enogastronomica
Via Castello,  37
Esenta di Lonato
Tel. 030 9105298
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ESPOSIZIONE E VENDITA PARQUET, PORTE E SCALE
CON POSA E ASSISTENZA

T 0376	671680
www.studio11.info

L’INFORMATICA AL TUO SERVIZIO
VENDITA  - ASSISTENZA 

PROGRAMMAZIONE

Via Gnutti, 38 - Castiglione d/Stiviere
Tel. e Fax 0376 670866



SUPERCINEMA
PIAZZALE DUOMO
ore 21.00
novità:locale climatizzato

ordinaria:
05-06 luglio
In amore niente regole

12-13 luglio
In bruges

19-20 luglio
Mongol

26-27 luglio
Sangue pazzo

d’essai:
9 luglio
La banda

16 luglio
Away from her

23 luglio
La guerra di charlie wilson

30 luglio
Sopravvivere coi lupi

CASTIGLIONE
VOLTARTE 2008 - Edizione C
PALAZZO GONZAGA
Giugno - Settembre 2008
LETTERATURA
Presentazione di Libri con autore
4 luglio - ore 21
MANLIO PAGANELLA

MOSTRE
22 giugno - 13 luglio
LA DONNA E L’AFRICA
A cura di Monica Bianchi
Mostra fotografica

luglio 2008
MOSTRE NEI LOCALI DI 
VOLTA MANTOVANA

STAGE FISARMONICA
18-19-20 luglio 2008

MUSICA JAZZ
6 luglio - ore 21
TRE GOSSE DE LUNA 
Quartet
Simone Guiducci  - chitarra
Oscar del Barba -  fisarmonica
Aya Shimura - violoncello
Achille Succi 
clarinetto e sassofono

VOLTA MANTOVANA • VOLTARTE • VOLTA MANTOVANA • VOLTARTE 
12 luglio - ore 21
THE NIGHT OF THE 
STORYTELLERS
Enzo Favata - sassofono
Youri Goloubev - contrabbasso
Marcello Peghin - chitarra

HAPPY HOURS con DJ
6-12-20 luglio
Piazza XX Settembre e 
Piazza Garibaldi 
dalle ore 18 alle ore 21

VOLTACOMICS
Comics & Gioco non 
tecnologico
19 - 20 - 21 settembre 2008

Info VOLTARTE - a breve 
su www.voltamn.it

GUIDIZZOLO
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POV  POINT OF VIEW

MAJA GIANNOCCARO
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