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Etiopia. Ritrovati nel suo territorio fossili di esseri umani 
vissuti 5,9 milioni di anni fa: l’utero dell’umanità. Nel 1896 
ad Adua le truppe del negus Menelik sconfiggono l’eserci-
to colonizzatore italiano: cuore nero che non ha mai smes-
so di pompare sangue e orgoglio nelle vene di un intero 
continente. È il 1930 quando ras Tafari Makonnen diviene 
Imperatore d’Etiopia col nome di Hailé Selassié: imperato-
re nero e per alcuni giamaicani Dio in carne, ossa e spirito. 
L’Etiopia non è una nazione qualsiasi nel vasto continente 
nero, bensì è da tempo considerata dagli abitanti di quel-
la fetta di mondo il faro dell’universale riscatto africano e 
allora non è un caso se proprio dall’Etiopia ci sono giunte 
alcune delle esperienze musicali più intense del secolo 
da poco trascorso. Ma il sacro fuoco non si è spento. La 
sua luce e il suo calore vibrano nel presente, lo annichili-
scono, lo sublimano, lo modellano.  Mulatu Astatke è stato 
uno dei grandi rappresentanti di quella che è passata alla 
storia come la Swingin’ Addis (il periodo d’oro della mu-
sica etiope che va dal 1969 al ‘78, cioè dagli ultimi anni 
del regno di Hailé Selassié ai primi vagiti della dittatura 
comunista che dominerà il paese fino al 1991, e che i più 
curiosi possono esplorare attraverso la magnifica collana 
discografica Éthiopiques), però nel mondo occidentale il 
suo nome è rimasto per lo più sconosciuto sino a pochissi-
mi anni fa. Nonostante si sia diplomato – primo africano a 
riuscirci – al rinomato Berklee College of Music di Boston, 
nonostante abbia suonato con Mongo Santamaria, nono-
stante abbia condiviso un palco con l’orchestra di Duke 
Ellington. È stato Jim Jarmush col suo film “Broken Flowers” 
a far innamorare il mondo intero del talento sovrannatu-
rale di questo pianista e vibrafonista capace di rendere 
ipnotici anche i ritmi più trascinanti. Così oggi qualcuno (i 
tipi dell’etichetta discografica Strut) si è potuto prendere 
la briga di far incontrare in uno studio di registrazione il 
grande Astatke con gli inglesi Heliocentrics, band che già 
vantava al suo attivo un disco d’esordio strepitoso (“Out 
There” del 2007: pensate ad una jam session in paradiso 
fra l’Arkestra di Sun Ra e James Brown) nonché una colla-
borazione con quel manipolatore astrale che risponde al 
nome di DJ Shadow. Insomma, le premesse per un grande 
disco non mancavano. Quel che ne è uscito ha però del 
miracoloso: le radici più profonde dell’Africa smembrate 
e riplasmate da pulsanti distorsioni elettriche ed elettro-
niche, rapimento mistico e sensuale che lega a sé notti 
dell’anima trascorse prestandosi ai più sublimi piaceri 
carnali. “Inspiration Information” è una meraviglia assolu-
ta sospesa da qualche parte fra il Miles Davis ubriaco di 
James Brown e Karlheinz Stockhausen che mette mano al 
mirabolante “On the Corner” e i Radiohead con la mente 
satura di Can, Autechre e Aphex Twin che con “Kid A” e 

“Amnesiac” spalancano le porte al nostro futuro. Un disco 
che non passerà mai di moda perché capace di trascen-
dere qualunque moda. Musica per qualsiasi presente, per 
tutti gli istanti che costellano una vita, per ogni battito del 
cuore che sa profumare d’amore la giornata. Musica cele-
stiale. Musica terrena. Musica.
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Quando il regime italico mediatico-affaristico che ci attanaglia 
finirà, e di conseguenza quando l’infinito stuolo di cortigiani, 
puttane, nani e ballerine che il ducetto di Arcore ha generato 
e che si trascina dietro da un quindicennio si scioglierà come 
neve al sole, in quel momento le rubriche quotidiane di Marco 
Travaglio, lette a distanza di anni, diventeranno la tragica cro-
nistoria di uno sprofondamento culturale e politico che ogni 
giorno compieva inesorabilmente un passo in più verso il fondo, 
verso la catastrofe, verso il punto di non ritorno. Per chi suona la 
banana, titolo ottenuto parafrasando un po’ Hemingway e un po’ 
Woody Allen, raccoglie gli articoli dello scrittore torinese ap-
parsi su l’Unità, nella rubrica quotidiana prima Uliwood party e 
poi Ora d’aria, dal 28 marzo 2007 al 12 settembre 2008. Qualche 
centinaio di pezzi, dal taglio satirico, graffiante, corrosivo, che 
partendo dallo sguardo sempre più stupefatto di un modesto 
cronista giudiziario, raccontano la progressiva e inarrestabile 
deriva del nostro paese, ricacciato nelle mani del suo capo-pa-
drone e dei suoi zelanti e violenti servi dopo solo un paio d’anni 
di apnea dalla sedicente sinistra inciucista, contagiata dal nuovo 
corso delle cose. Una deriva che si realizza rinunciando ogni 
giorno ad un pezzetto di libertà in più, che ha portato i servitori 
del caudillo brianzolo in tutte le principali stanze dei bottoni, e 
che ha generato un riflesso condizionato di appecoronamento 
generale di chi servitore non lo era o non lo era ancora stato. 
Una metastasi collettiva che ha coinvolto tutti, giornalisti, con-
duttori tv e radio, politici nazionali e locali, professionisti, cul-
minando, o forse proprio iniziando, dai cittadini elettori, che, 
negli anni, ha inventato tutta una serie di nuovi vocaboli, con 
l’arguzia e il compito di affossare ogni critica e ogni dissenso, 
trovando legittimità nell’andazzo generale e nell’eterna capa-
cità degli italiani di piegare la schiena e acclamare, con l’ag-
gravante del gaudio, al nuovo padrone: contraddittorio, dialogo 
sulle riforme, giustizialismo, manette facili, antipolitica, faziosità, 
anticomunismo, e via ciarlando. Una nuova gamma di parole che 
fanno da parafulmine, da contraerea, alla sostanza marcia delle 
cose, distraendo e rendendo via via sempre meno consapevoli 
i cittadini della gravità delle questioni irrisolte e nascoste: dallo 
sfascio delle istituzioni alla distruzione della giustizia, operata 
con precisione chirurgica per salvare il capo e i suoi seguaci, 
furbetti vari e amministratori locali e regionali dai processi e 
dalle proprie responsabilità. Dalle epurazioni bulgare della te-
levisione all’occupazione manu militari in tutti i ruoli chiave del-
la medesima. Dai condoni edilizi all’accondiscendenza verso 
l’evasione fiscale. Sul fondo uno Stato che assorbe tutto questo 
e che pare accettare tutto passivamente, e che prima o poi sarà 
chiamato a pagarne il pegno. Il libro di Marco Travaglio è come 
un’immensa sberla svelatrice, alternando enormi risate, per la 
capacità comica e il piglio ironico con cui l’autore racconta le 
prese in giro e le messe a nudo dei servi contenti, a dispera-
te grida di orrore alla consapevolezza che la cosa ci riguarda 
e che il servo contento è diventato la categoria più ambita e 
premiata. Le pagine trascorrono in forza delle vicende tragiche 
che le occupano e del raffinato ed elegante italiano tramite cui 
vengono raccontate. Un libro straordinario che è già fotografia 
immortale degli ultimi quindici anni italiani. Il resto verrà sepol-
to dalla Storia. Buona lettura.  
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L’INQUILINO DEL TERZO PIANO

“È difficile trovare un’appartamento oggigiorno”. 
Monsieur Trelkowski, un piccolo e distinto ometto di ori-
gine polacca, si presenta alla portinaia di un palazzo nel 
centro di Parigi, per chiederle informazioni riguardo un 
appartamento in affitto. La signora, tutt’altro che accomo-
dante, mostra lui un piccolo monolocale al terzo piano e lo 
informa che la precedente inquilina si è buttata dalla fine-
stra rimanendo in coma e che fintanto lei non fosse spirata 
l’appartamento sarebbe rimasto occupato. Trelkowski va a 
trovare la donna in ospedale e incontra Stella, lì per lo stes-
so motivo e sconvolta per il gesto dell’amica. I due vanno 
in un cinema dove cedono ad alcune effusioni amorose.  Si-
mone Choule muore il giorno dopo e Trelkowski occupa, 
felice, l’appartamento. Da quel momento il protagonista 
cade in una spirale di pazzia che si insinua lentamente in 
lui con il meccanismo narrativo del complotto e con quelli 
visivi dell’iterazione e del surrealismo e convinta dall’ipo-
tetico complotto che i vicini avrebbero organizzato ai suoi 
danni. Questo è l’incipit della storia che Polanski mette 
in immagini nel 1974 e che rimane, ad oggi, uno dei suoi 
film-manifesto, trattando a livello estetico e narrativo tutte 
le ossessioni del maestro polacco. La pellicola ci mostra 
un horror psicologico macabro e sottile che, bilanciato 
da momenti di humor più o meno nero, penetra subdo-
lamente nell’occhio dello spettatore tramite degli innesti 
di puro surrealismo come elementi dello spazio che si ri-
petono e si completano comparendo misteriosamente in 
luoghi eterogenei inadatti ad ospitarli. Film sottovalutato 
da pubblico e critica perché abituati com’erano all’assen-
za, alla privazione, all’invisibilità, all’inazione questo film 
pareva essersi “svelato” troppo, essere uscito troppo allo 
scoperto. La componente orrorifica, solita ad essere of-
fuscata e sconosciuta per costringere l’occhio e la mente 
dello spettatore a continuare a interrogarsi, in questo film 
è abbastanza limpida. Trovo personalmente che la compo-
nente autobiografica di cui parleremo sia la causa prima 
di questo disvelamento e ad avallare questa ipotesi sia le 
decine di soggettive con cui il film è girato, mai così tan-
te in una pellicola polanskiana sia le continue prospettive 
incrociate a significare lo smarrimento del protagonista. 
Uno dei film meno costosi del regista, che usò quasi l’in-
tero budget per far costruire un set adatto a rappresentare 
un bio-ambiente che impazzisse insieme al protagonista. 
Pellicola assolutamente di interni che lascia le mura gial-
lognole e ammuffite della stanza solo per dare un’occhia-
ta a quella Parigi grigia, vitrea e inospitale che ricorda a 
Polanski le difficoltà di integrazione di lui e del suo po-
polo nella capitale francese. È interessante ricordare che 
proprio in quel periodo il regista stava cercando casa a 
Parigi per allontanarsi da quell’America ostile e selvaggia, 
che fu il teatro degli orrori capitati a sua moglie Sharon 
Tate; il nove agosto del ’69 a Hollywood, mentre Polanski 
era a Parigi ad ultimare il suo capolavoro Rosmary’s Baby, 
Charles Manson e la sua setta di folli seguaci squartarono 
la donna, all’epoca all’ottavo mese di gravidanza. Da allo-
ra, l’occhio del regista divenne più viscerale, più profondo, 
più intimo e da quel momento il sogno americano divenne 
incubo americano, tra il ricordo dell’accaduto e le lotte le-
gali per presunte “attenzioni” del regista verso una mino-
renne. Ecco perché il film risulta una fotografia, forse addi-
rittura una radiografia dell’artista, dell’uomo, del perenne 
immigrato Roman Polanski. A rinforzare questa idea il fatto 
che sia proprio lui a recitare la parte del protagonista, un 
esule, un esiliato anche da se stesso, un impacciato antie-
roe che non può nascondere i propri difetti e non può che 
soccombere all’ostilità dei suoi vicini di casa; ostilità alla 
quale reagisce semplicemente non-reagendo e subendo 
conseguentemente lo scacco della pazzia.
Un film kafkiano se ce n’è uno, inquietante, subdolo, tec-
nicamente perfetto e dichiaratamente evocativo e mistico: 
abbacinante!

A cura di Dà(vide) Bardini

«Il re fa rullare i tamburi
il re fa rullare i tamburi
vuol sceglier tra le dame
un nuovo e fresco amore
ed è la prima che ha veduto
che gli ha rapito il cuore»

Questo perfetta traduzione di De André del famoso canto 
popolare francese del Seicento è tra le poche cantate che 
abbiano, costantemente, il potere di portarmi alle lacrime. 
Così, non appena ho saputo che Neri Pozza aveva prepa-
rato l’edizione italiana di questo romanzo di Teulé, grande 
conoscitore del periodo del Re Sole e autore di un mera-
viglioso libro su Françoise Villon, sono stato impaziente 
di mettermi in lettura. Il motivo di tanta fregola è presto 
detto: il romanzo narra la vera storia (anche se ovviamente 
romanzata) del Marchese di Montespan, in costante rovina 
tra debiti di gioco e sfortune di vario genere, e la stupen-
da Françoise, detta Athenais, sua bellissima e amatissima 
moglie, destinata a diventare la favorita di «un uomo pic-
colo, brutto, butterato per via del vaiolo e che si è lavato 
una sola volta in vita sua» ma al quale tutto obbedisce: Re 
Sole, padrone e divinità in carne ed ossa della Francia pre- 
rivoluzionaria. Come avrete capito la storia di Françoise 
ed Athenais è proprio quella che ha ispirato la celebre 
canzone dell’anonimo francese ri-cantata da Faber. Nella 
finzione dello stornello Athenais finisce avvelenata dalla 
regina. In verità morirà di vecchiaia in un convento dopo 
una serie infinita di parti e una vita sregolata. La vicenda, 
snocciolata da Teulé con prosa asciutta ma viva ed estre-
mamente elegante, è particolare fin dall’inizio. In un con-
testo storico dove l’affetto nei matrimoni nobiliari conta 
nulla i nostri due spiantati si innamorano al primo sguardo 
ed è una loro decisione “autonoma” quella di sposarsi. Si 
vogliono alla follia e vivono come una specie di famiglia 
borghese moderna ante litteram: due figli, complicità as-
soluta, pochi soldi, una insaziabile voglia di amarsi libera-
mente e di saltarsi addosso in ogni momento. Ma i debiti 
li schiacciano e Françoise si fa introdurre a corte, da quel 
Re Sole intorno a cui tutto ruota, in cerca di una considera-
zione che possa portare ai due blasone e qualche denaro. 
La bellissima Athenais strega immediatamente il dio che 
la vuole come favorita. Il cuore pulsante del romanzo ini-
zia proprio ora: il marito, che non può rifiutare, inizia una 
specie di rincorsa eroicomica alla riconquista della mo-
glie perduta, e intanto sempre follemente adorata. Nella 
disperazione del cornuto vediamo una Francia dilaniata 
dalla miseria e dalla fame, mentre a corte si gozzoviglia e 
si sperpera; nelle peregrinazioni di Françoise («marito in-
separabile quantunque separato») si alternano grottesco, 
burlesco e tragico, come nei migliori romanzi d’avventu-
ra. La fine la lasciamo al lettore con un vivo consiglio di 
lasciarsi catturare senza reticenza da queste 252 pagine. 
Un romanzo storico, a suo modo, capace di far ridere e 
piangere: insomma, soldi ben spesi.
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IL MARChESE DI MONTESPAN
di Jean Teulé

Neri Pozza
18,50 euro  
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Segnalazioni disinteressate 
di indirizzi utili 
per chi vuole acquistare 
prodotti biologici in zona, 
direttamente dai produttori 
o dai rivenditori 
o consumare un salutare 
pranzo biologico. 

GRUPPO D’ACQUISTO 
SOLIDALE 
“ALEXANDER LANGER”
Lonato e Desenzano
http://groups.google.it/
group/gasgas

GRUPPO D’ACQUISTO 
SOLIDALE 
“CASTIGLIONE ALEGRE”
Castiglione delle Stiviere
Info: Mirko Cavalletto
Cell.333 7987749
mirkodiaz@alice.it

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
BONATTI FIORENZO
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2 
Desenzano del Garda
Tel. 030 9121535

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
CAPPA GIOVANNI
Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800690

FATTORIA BIOLOGICA
di Faccioli Lucilla
ortaggi-frutta
strada Zanina, 3/5
Birbesi-Guidizzolo
Tel.0376 840243 

BIOCASEIFICIO 
TOMASONI F.LLI SNC
Via Roma, 30
Gottolengo (BS) 
Formaggi - Yogurt - Burro  
Latte fresco
Tel. 030 951007 
Fax 030 9518147
e-mail info@biocaseifi-
ciotomasoni.it
www.biocaseificiotomasoni.it

COOPERATIVA 
AGRICOLA “IRIS” 
Pasta - Farine - Ortaggi e 
cereali - Trasformati di pomo-
doro da agricoltura biologica
Località Cascina 
Corteregona, 1
Calvatone (Cremona)
Tel. 0375 97115 – 0375 97057
Fax 0375 977013
www.irisbio.com
commerciale@irisbio.com

IL GRANAIO
di Casella Gabriella
Pane, frutta e verdura, pro-
dotti biologici, alimenti per 
intolleranze e per bimbi
Via Repubblica 30 - Lonato
Tel. 030 9132273

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA CASTELLO
di Roberti Vittorio e C. s.a.s.
Uova Fresche 
da agricoltura biologica
Via dei Riali, 4
Bedizzole
Tel. 030 6872035 
Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA 
“IL CAMMINO” 
DI SIMONELLI
Formaggi
Ortaggi di stagione
Via Livelli
Nuvolento

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA 
“LA VENZAGA”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14 
Lonato
Aperta il venerdi 
dalle 9.00 alle 12.00

AZIENDA AGRICOLA 
BIOLOGICA
“PAGLIETTE” 
DI ARENGhI DANILO
Ortaggi e frutta di stagione 
Vino
Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292
Cell. 333 1227127

BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO • BIO È MEGLIO 
MARE NOSTRUM
Alimenti biologici e per 
intolleranze alimentari
gastronomia vegetale
Via Desenzani, 1
Castiglione delle Stiviere
Tel. 0376 632554

OLIVICOLTURA FERRI
COLLINE DI 
MONTE OLIVETO 
DI FERDINANDO FERRI
Olio Extra vergine di Oliva
Garda Orientale D.O.P.
da Agricoltura Biologica 
Alta qualità
Via del Fante, 3
Monzambano (MN)
Tel. 0376 800393

RISTORANTE 
VEGETARIANO 
“L’ARCOBALENO”
Via Luzzago 6
Brescia
Tel. 030 2808720

RISTORANTE 
VEGETARIANO 
BIOhEAVEN
Associazione 
Enogastronomica
Via Castello,  37
Esenta di Lonato
Tel. 030 9105298
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CASTIGLIONE SERVIZI
                                                         soc. coop

MOVIMENTAZIONI MERCI
E SERVIZI LOGISTICI INTEGRATI

VIA PIEVE 112/B
46046 MEDOLE (MN)

TEL. 0376 869106 - FAX 0376 869109
E-MAIL: INFO@CASTIGLIONESERVIZI.IT

TABACCHERIA DIEGO BELLOMI 
Via Europa, 22 (Grattacielo)
Castiglione delle Stiviere

ti aspettiamo!

LA TABACCHERIA DI EVA AL GRATTACIELO
HA RIAPERTO CON LA NUOVA GESTIONE

• TABACCHERIA
• CARTOLERIA
• ARTICOLI DA REGALO
• RICARICHE TELEFONICHE
• SALA GIOCHI…
• E ALTRO ANCORA….

Domenica 17 maggio 2009

Per Corti e Cascine XII Edizione
assaggi e paesaggi delle campagne mantovane 
Giornata di fattorie a porte aperte

Un viaggio itinerante alla scoperta 
dei sapori più autentici e dei 
grandi e piccoli “tesori” paesaggistici 
che la campagna ancora offre

Info: 0376 324889 - 329 2127504 
www.agriturismomantova.it



SUPERCINEMA
PIAZZALE DUOMO
novità:locale climatizzato

  
Feriali ore: 21,00
Festivi ore: 17,00 - 21,00

Programmazione 
ordinaria

dall’  8 all’ 11 maggio
Questioni di cuore

dal 15 al 18 maggio
Duplicity

dal 22 al 25 maggio
Tutta colpa di Giuda

dal 29 maggio al 02 giugno
Che Pirma Parte: 
L’Argentino

CASTIGLIONE
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diventa fan della 
CIVETTA su:
www.facebook.com 
e cercala su:
http://issuu.com/ 

www.civetta.info

Programmazione 
d’essai

06 maggio
Ponyo Sulla Scogliera

13 maggio
The Wrestler

20 maggio
L’ultimo crodino

27 maggio
Ponyo Sulla Scogliera

03 giugno
Katyn

10 giugno
Frozen River

CARPENEDOLO




