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La rivolta
Pierandrea Amato
Cronopio
10,00 euro

Il mare, pianura inquieta che unisce dividendo, culla della 
vita che, traditrice, può inghiottire nella morte più muta e 
solitaria. Il mare degli scambi commerciali e degli scontri 
bellici; luogo interiore, salato come il sangue ed instabile 
quanto le viscere. Il mare, perdita degli orizzonti e sconfitta 
dei confini. Promiscuità benedetta che qualcuno vorrebbe 
stroncare, moralizzare. Ma la morale della paura appartie-
ne solo agli ignoranti e agli imbecilli, perché non esistono 
popoli buoni ed altri cattivi, non esistono uomini clandestini 
ma solo teste vuote che difendono la loro bestialità coi fu-
cili. È facile guardare il mare dalla costa privilegiata, dove 
la guerra e la fame e la miseria si mescolano con la pubbli-
cità e con le lacrime della retorica; più difficile è fermar-
si a riflettere dall’altra parte del mare, quando le bombe 
e la pancia vuota spingono il cervello lontano dal cuore, il 
corpo lontano dai sentimenti, dall’amore. Gianmaria Testa, 
piemontese del ’58 che l’America l’ha trovata in Francia, ha 
cercato di guardare in quei cuori, in quei sentimenti piaga-
ti dal rimorso della fuga, perché fuggire era l’unico modo 
per salvarsi, ma la salvezza ha qualcosa a che vedere con la 
felicità e la dignità? Ci si sente davvero salvi e contenti ab-
bandonando la propria terra?  “Da questa parte del mare” 
(2006) è nato grazie alla sua tenacia e all’aiuto di preziosi 
amici: Claudio Dadone alla chitarra, Enzo Pietropaoli al con-
trabbasso, Philippe Garcia alla batteria, Luciano Biondini 
alla fisarmonica e Gabriele Mirabassi al clarinetto; ciliegine 
sulla torta gli illustri interventi di Bill Frisell alla chitarra e 
di Paolo Fresu alla tromba. Un disco impegnativo “Da questa 
parte del mare”, con testi sempre toccanti ma assai lontani 
dalla demagogia e musiche che stanno magicamente appe-
se al sottile filo che unisce gioia e commozione senza mai 
spezzarlo. In questi giorni di tristezza e di sfacelo intellet-
tuale è un dovere dare spazio a concetti non deturpati dalle 
logiche di potere e di partito, non bagnati dalle lacrime del 
buonismo più trito. Difficile scegliere un brano anziché un 
altro, tutti meritano una citazione: l’assorto ed incantato Se-
minatori di grano, il liquido blues notturno di Rrock, il tenero 
afflato malinconico di Forse qualcuno domani, la preghiera 
laica di Una barca scura, il risentimento che divora Tela di 
ragno, l’intreccio fantasmatico di Il passo e l’incanto che fa 
sobbalzare il cuore, le parole d’amore sgranate come un ro-
sario in 3/4, la giga che lentamente divampa in Al mercato di 
Porta Palazzo, la dedica all’amico Jean-Claude Izzo di Ritals 
(perché il mare può essere anche attesa infinita), i ricordi 
eroici e miserevoli di Miniera (canzone dell’emigrazione ita-
liana datata 1927, unica cover in scaletta), l’idillico La nostra 
città con cui il disco si chiude. L’ultimo commento possibile 
lo lascio allo stesso Gianmaria Testa: «Da quando [l’album] 
è uscito, dalla questione delle migrazioni siamo finiti alle ron-
de, alle spedizioni punitive contro i rumeni, a una follia che 
ha come unica funzione il consenso: una cosa della quale, so-
prattutto come italiano che è informato sulla storia del nostro 
popolo, mi vergogno profondamente».

«Materia di queste pagine è la rivolta». In quella zona oscu-
ra che nemmeno si può immaginare come un luogo, in un 
anfratto prima del pensiero che dello spazio, sta la rivolta. 
Della quale, innanzitutto, ogni cosa si può dire tranne che 
stia; mai situata, contenuta, quando la rivolta sta è solo pre-
annunciata, essa sta facendosi. Per questo, per questa sua de-
localizzazione sempre sul punto di accadere, non la si può 
dire ma solo effettuare. «Non c’è in questo senso un pensiero 
della rivolta, ma esclusivamente atti rivoltanti». Eppure queste 
pagine si fanno materia e fanno materia propria dei concetti 
attorno alla rivolta. Ma non per trattenerla, spiegarla, aprir-
la alla vista e darne una definizione. Per rivoltare, piuttosto, 
tutte queste attività, disattenderle proprio nel loro essere 
aspettative, tradire la fiducia di chi vuole imparare. Queste 
pagine, allora, il nostro voltarle e rivoltarle, la parola che 
scrivono, lo sguardo che le scontra, sono tutti rivoltanti.
Il rivoltante suscita rifiuto, è esso stesso un rifiuto, si genera 
da un rifiuto. E il suo rivoltarsi è l’opportunità politica che 
sola può proporsi di rifiutare il potere. A patto, però, di non 
proporselo affatto. Perché la rivolta non è rivoluzione: non 
è un fine ciò che essa persegue e non prova alcun affanno 
in direzione di una realizzazione. L’essere rivoltante non sa 
cosa vuole, tutt’al più avverte l’insopprimibile scoperta di 
ciò che non vuole più. Ecco perché l’oppresso che si rico-
nosce in una similitudine tra oppressi e organizza la propria 
identità nel rovesciamento dell’oppressione nulla ha a che 
vedere con l’essere rivoltante, bensì tutto ha del rivoluzio-
nario, di chi sta già sempre instaurando il potere venturo e 
poco importa che lo desideri. «Il rivoltoso invece è tale uni-
camente nel lampo della rivolta». Il lampo della banlieue, 
il gesto che sfregia uno spazio già privato di vita da altri, 
considerato inabitato in quanto reso inabitabile; la detona-
zione del sentimento di scomparsa e della sua impossibile 
accoglienza è, nello stesso tempo, il condensamento della 
molteplicità disgraziata intorno a quello stesso sentimento e 
distorce un istante del controllo, del destino già deciso per 
quei luoghi. La rivolta non viene, non la si aspetta e non la si 
profetizza. Il profeta preconizza tramite il linguaggio ma del 
rivoltante non c’è linguaggio, solo turbamento; della parola, 
dell’ordine, della definizione (di un elemento verbale o di 
uno stato sociale). Forse non c’è niente di più indefinibile e 
più instancabilmente tendente al mutamento della rivolta e 
– proprio per queste virtù – niente di altrettanto intimamente 
umano. Se la rivolta è violenza, e non lo è mai di per sé, non 
può che essere l’esplosione radiale del suo disattendere: 
imprevista e scagliata, rivolta la propria violenza addosso 
alla violenza sistematica, regolare, normale. «Per questa ra-
gione non vagheggia e preannuncia alcuna violenza». E per 
questo il potere non può specchiarsi nella rivolta e ricono-
scervi il soggetto di scambio dialettico. Non si tratta, infatti, 
di assumere la rivolta come strumento avverso a ogni pote-
re e come metodo politico quanto, piuttosto, di affondare le 
mani, tutte le braccia, nella consapevolezza della catastrofe; 
nel disastro costante della libertà e dell’opportunità rivolu-
zionaria; e di farne l’occasione per lasciare affiorare l’essere 
rivoltante, la temporalità politica scardinata, l’evento.
Materia di queste pagine di Pierandrea Amato è, quindi, ma-
teria assai preziosa.

Da questa 
parte 
del mare
Gianmaria Testa
2006
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Mammut
Antonio Pennacchi
Mondadori
17 euro

Pennacchi vince “lo Strega” con Canale Mussoli (edito da 
Mondadori) e tutti a leggere Pennacchi quale fosse il guro 
della nuova sinistra. E Canale Mussolini è davvero un gran 
bel romanzo. Poi Mondadori sulla scia del successo di que-
sto romanzone decide di ristampare un testo sfortunato 
dello stesso, uscito nel 1994 per Donzelli. All’epoca tutto il 
mondo di sinistra boccia Mammut – e Pennacchi nell’intro 
alla presente edizione ne ricostruisce la storia – e c’è un 
motivo: siamo nel 1994. Serve dire altro? Ora questo volu-
me torna in libreria e, come allora, il mondo della sinistra, 
che però nel frattempo ha letto e amato Canale Mussolini, 
lo snobba lasciando intere pile di volumi a prender polve-
re. Eppure si tratta di un bel libro, non ben scritto, ma con 
una storia forte da raccontare: quella della fine dell’utopia 
operista e, quindi, di un mondo culturale, sociale e politi-
co che da quel mondo traeva linfa vitale. Pennacchi è un 
uomo che viene dal MSI poi, espulso, legge Marx e si spo-
sta a sinistra. Nei suoi libri questa dicotomia emerge (tanto 
che in queste ore è candidato, per il PDL con l’appoggio 
del PD, nelle sue terre, nel Lazio) ed è perfettamente in 
sintonia con un sentire che vede Di Pietro, Travaglio e Sa-
viano salutati come menti pensanti della sinistra, quando è 
noto che tutti e tre sono dichiaratamente di destra, pur se 
anti S.B. Non si capisc, allora, perché Mammut non abbia 
trovato, anche questa volta, dei lettori, gli stessi che magari 
si ritrovano in mano Il Fatto o Gomorra. Leggendo il libro si 
capisce il perché: si tratta della storia di una disillusione, 
ma soprattutto della fine di un’epoca per mano di un nuovo 
sogno che prende piede e che si insinua nelle coscien-
ze. Pasolini parlava, nel 1972 di mutazione antropologica 
in corso; oggi chiamiamo tutto questo miracolo italiano, o 
meglio, il berlusconismo. Non è tanto colpa di S. B., quan-
to di ciò che lui incarna: la voglia di godere del potere di 
acquisto, del benessere e della disponibilità economica, 
quei valori che negli anni ’80 ci hanno fatto credere fos-
sero beni eterni e conquiste ormai assodate. In una paro-
la: individualismo. Mammut parla di questo ricostruendo 
la storia di un gruppo di operai e sindacalisti che, dagli 
albori della fabbrica, negli ’60, lottano per ottenere dirit-
ti, rappresentanza, voce e che poi, piano piano, vengono 
smantellati a suon di quattrini. Dal collettivo, che agisce 
e che ottiene, con la lotta, la resistenza, lo sciopero, diritti 
e rappresentanza, si arriva allo smembramento che porta 
all’individualismo, alla divisione e, dunque, all’incapacità 
di agire. Il romanzo è così il racconto della fine di un sogno 
collettivo che lo stesso autore ha vissuto sia da operaio 
(Pennacchi, come Erri de Luca, arriva tardi alla scrittura e 
dopo aver lavorato in fabbrica per buona parte della sua 
vita) sia da intellettuale e la storia di questo collettivo ri-
specchia tale vicenda. Che il romanzo non piaccia e non 
sia piaciuti a certi ambienti politici e intellettuali è ovvio, 
dunque. Ma se vogliamo dare un nuovo senso, oggi, al Pri-
mo Maggio, forse questo libro è quanto mai necessario 
per ricordare che il sindacato e il partito ci sono stati solo 
quando i lavoratori si sono organizzati e, appena questi si 
sono divisi, entrambi si sono subito ricollocati nell’orbita 
dei padroni. La chiusa è significativa: nessuno oggi si oc-
cupa dei lavoratori, ma solo degli immigrati. C’è da medi-
tare, davvero, dopo aver letto questo bel libro.

A Nanni Moretti, ateo dichiarato, i preti non sono mai stati an-
tipatici. Chi cercava nel suo ultimo lungometraggio (uscito 
in sala un mese prima di concorrere all’imminente Festival 
di Cannes) un attacco scagliato contro la Chiesa, resterà de-
luso: i cardinali non sono messi alla berlina, o meglio, fan-
no brutta figura come tutti gli altri, in quanto uomini, non in 
quanto uomini di Chiesa. Il Papa Michel Piccoli (attore di una 
razza ormai in via d’estinzione), alias Melville, che come tutti i 
“papabili” raccolti in conclave si ritrova a pregare Dio di non 
essere scelto, è una figura meravigliosamente universale, an-
tieroe schiacciato dal peso della responsabilità, tormentato 
e umano come un Amleto e come lui bloccato in una stasi 
invincibile. Giunto al nuntio vobis non può che esplodere in 
un grido di disperazione, sentendo sulle spalle le speranze e 
le preghiere di milioni di fedeli nel mondo: si ritira nei suoi 
appartamenti in preda a un evidente crollo psicoemotivo. Il 
conclave introduce in segreto uno psicoanalista in Vaticano, 
ma i paletti imposti rendono l’analisi un complicato gioco di 
allusioni e non detto. Risultato: il Papa fugge, lo psicoanalista 
invece non può varcare la soglia, sospeso come i cardinali 
nell’eterna attesa del conclave imbarazzato. Ciò che più col-
pisce dell’ultima fatica di Moretti è la sua assoluta e libera-
toria leggerezza: tanto è pesante la crisi vissuta dal neopon-
tefice in fuga dalla carica, quanto è lieve e divertita la messa 
in scena, pervasa di un’ironia così schietta e, viene da dire, 
innocua, da non sembrare morettiana. Nanni si scansa dallo 
schermo per fare spazio alla storia, come già nel Caimano, 
anche se in misura minore: il suo ruolo è quasi irrilevante 
nell’economia narrativa, disegnato con grande autoironia da 
un narcisista impenitente (lo psicoanalista da lui interpreta-
to non fa che ripetere di essere “il più bravo”). Imprigiona-
to suo malgrado tra le mura vaticane, il dottore si ritrova a 
guidare il gruppo di prelati in una regressione infantile tutto 
fuorché psicanalitica: stuzzica la loro rivalità, imbastisce tor-
nei di pallavolo, li riporta a una frivolezza giocosa in cui sem-
brano quasi dimenticarsi di essere in attesa di un Papa che 
non c’è. Il pontefice, dal canto suo, regredisce anch’egli ai so-
gni della gioventù, a quel palcoscenico agognato di quando 
studiava da attore: di Checov conosce a memoria tutte le bat-
tute, è quello che voleva fare nella vita, eppure si rende conto 
che non è pronto per la più grande delle recite, essere ogni 
giorno, per il mondo, il massimo emissario di Dio. L’opera di 
Moretti è scritta e girata in stato di grazia (neanche a dirlo), 
scivola giù come una commedia frizzante e poi lascia a sedi-
mentare molto più di quanto si sospettasse. Perché nel mon-
do dipinto da Habemus Papam siamo tutti senza baricentro, 
tutti aggrappati a certezze fittizie, tutti bambini che giocano 
a fare i grandi. I sacerdoti che non vogliono davvero essere 
papi; i fedeli che ripongono tutte le loro speranze nel volto 
ignoto del pontefice; i giornalisti che brancolano nel buio; 
gli psicoanalisti che si affidano alla scienza ma poi risolvono 
tutto col “deficit di accudimento”. Scarichiamo le responsa-
bilità su altri, su altro, abbiamo paura e cerchiamo conforto: 
il finale lascia tutti nel dubbio. Metafora di un tempo di crisi 
globale in cui nessuno si assume più le proprie responsabi-
lità? Confessione autobiografica di un intellettuale di sinistra 
che non vuole più essere la guida dei “girotondini”? Solo una 
favola su un “gran rifiuto” che diventa fuga quasi onirica? 
Fortunatamente, non dobbiamo scegliere.

HABEMUS PAPAM
Nanni Moretti
2011
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LAUREA
Presso l’Università degli Studi di Parma, 
Facoltà di Scienze Matematiche e Fisiche, 
il giorno 16 aprile 2011 si è brillantemente laureata 
in Biotecnologie STEFANIA TOSI. 
Alla neoDottoressa le più vive congratulazioni e 
l’augurio di nuove soddisfazioni nel mondo lavorativo 
da mamma Susanna, papà Vittorio e nonna Maria.

Quest’anno noi ragazzi di Mondolandia, Centro di animazione 
interculturale di Castiglione delle Stiviere, abbiamo program-
mato insieme agli educatori le attività dell’anno: viaggi, tornei di 
calcio, gite di istruzione e di divertimento. In altre parole uscire 
dal quartiere e incominciare a volare… Per potere realizzare il 
nostro programma stiamo facendo alcune attività per raccoglie-
re fondi. Abbiamo raccolto offerte servendo the marocchino in 
occasione di un incontro pubblico e siamo stati alla festa del tor-
rone con un gazebo dando giocattoli in cambio di euro. La prima 
uscita è stata sulle colline in tenda, presso l’oasi di Fausto De 
Stefani, è seguito un pernottamento all’oratorio di Grole.  Queste 
sono alcune delle nostre impressioni.

Una sera noi del Centro Mondolandia abbiamo avuto la possi-
bilità di andare al Supercinema per vendere il the marocchino 
per soddisfare noi e gli altri. Noi perché dobbiamo raccogliere 
soldi e trasformare i nostri sogni in realtà e gli altri perchè han-
no avuto la possibilità di assaggiare le nostre bevande e dolci 
tipici preparati con Amore! Un altro giorno sempre con il Cen-
tro abbiamo deciso di fare un banchetto alla fiera del torro-
ne di Carpenedolo e abbiamo offerto di tutto: sciarpe, guanti, 
cappelli, pupazzi, oggetistica per la casa ecc ecc... La cosa mi 
è piaciuta e ci siamo divertiti tanto, ma come sempre non tutto 

è positivo perché una signora quando le abbiamo offerto il the 
ha rifiutato. IO CI SONO RIMASTO MALE. 
Mohamed Nekkab

Ho partecipato all’organizzazione delle varie iniziative con 
entusiasmo perché nei mercatini possiamo guadagnare soldi 
per poter andare in gita a Gardaland. Al campeggio non ho 
partecipato ma al prossimo voglio andare perché sicuramente 
mi divertirò con i miei amici. 
Gershom

Io ho partecipato al campeggio. Siamo stati all’oratorio di 
Grole, abbiamo giocato, cucinato per tutti mentre i maschi rac-
coglievano la legna per accendere il fuoco per le castagne. 
Abbiamo mangiato tutti insieme e pulito la cucina.... siamo 
andate a mangiare le castagne per la prima volta e ci sono 
piaciute molto!!! Per dormire noi femmine eravamo divise dai 
maschi. Prima di andare a dormire abbiamo preparato i nostri 
letti, abbiamo bevuto una tazza di tisana e poi abbiamo parlato 
fino a quando ci siamo addormentate. Mi è piaciuto il campeg-
gio e la prossima volta vogliamo più giorni così ci possiamo 
divertire molto..
Damilola e Steph

MONDOLANDIA
INCOMINCIAMO A VOLARE
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IL RICICLO SI FA STRADA

Arriva maggio e dopo trentatré con-
certi (tanto sudati quanto partecipati), 
numerosi incontri con proiezioni e tra-
boccante vita sociale, il nostro circolo 
continua imperturbabile sulla strada 
della programmazione d’iniziative 
culturali proponendo per domenica 
22 un evento davvero speciale. Avre-
mo infatti l’onore di ospitare, grazie 
al contributo di Arci di Mantova, il 
compositore trombettista siracusano 
ROY PACI. Impegnato oggi in pro-
getti legati ad Emergency ed Amne-
sty International, Rosario (Roy) inizia 
la sua carriera in alcuni gruppi jazz di 
tradizione siciliana. Si trasferisce poi, 
nel 1990, in Sud America per suona-
re con la Big Band di Stato Argentina. 
Tornato in Italia suonerà per qualche 
anno con i Persiana Jones per poi for-
mare la Banda Ionica (raccogliendo le 
marce funebri più popolari di Sicilia) 
e gli Zu. Conosce nella sua carriera 
anche Manu Chao con il quale regi-
stra “Proxima Estacion… Esperanza”. 
Nel 2001 nasce invece la sua band ad 
oggi più famosa, Roy Paci & Aretuska, 
progetto solista in cui Roy si circonda 
di giovani talenti siciliani. Nella sua 

DOM 1
Festa del 1° maggio: THE LEGENDARY KID COMBO + MASKED MARVELS + 
THE CEREAL KILLERS + ALTICA + POIS NOIRS + TOMMY KUTI + Spettacolo di 
Teatro: “Lezioni accelerate per futuri accattoni”

ore 10.30

VEN 6
SPANISH GAMBLE - Punk Rock dalla Florida (USA) + DYSMORFIC - Grind Core da 
Mantova + KAZAMATE - Grind Core da Bergamo 

ore 22.00

SAB 14 Spettacolo di Hip Hop ore 19.00

DOM 22 ROY PACI + BUNNA (Africa United) – Dj Set & surprise… ore 18.00

ARCI DALLÒ MAGGIO 2011

di DECEMBRINO DOMENICO
46043 Castiglione delle Stiviere (MN)

Via Croce Rossa, 23 - Tel. 0376 639563

incredibile carriera, lunga più di 25 
anni, Roy Paci ha suonato, scritto, ar-
rangiato, collaborato con artisti italia-
ni come Negrita, Vinicio Capossela, 
Piero Pelù, Samuele Bersani, Teresa 
De Sio, Giorgio Conte, 99 Posse, Blue-
beaters, Mau Mau, Subsonica, Frankie 
HI-NRG Mc, Eric Mingus, Gogol Bor-
dello, Mike Patton, arrivando a circa 
400 collaborazioni discografiche. Vi 
aspettiamo dunque per questo even-
to che lo vedrà coinvolto in un pazzo 
dj set ska - reggae in compagnia di 
Bunna membro fondatore del gruppo 
Africa Unite.
Riguardo ad altri eventi in program-
ma, venerdì 6 potremo invece gustarci 
il punk rock melodico degli americani 
Spanish Gamble che, provenienti dal-
la Florida, hanno appena pubblicato 
un album per Paper + Plastic Records. 
Apriranno la serata i bergamaschi Ka-
zamate ed i mantovani Dysmorfic.
Per sabato 14 è invece in programma 
lo spettacolo del corso di Hip Hop at-
tivo presso il nostro circolo. Per info e 
aggiornamenti visitate www.myspa-
ce.com/arcidall oppure contattateci 
a info@arcicastiglione.it



La Commissione Giovani 
del comune di Carpenedolo 
in collaborazione con asso-
ciazioni locali e provinciali 
ha organizzato per il giorno 
venerdì 13 maggio 2011 
una fiaccolata serale per di-
mostrare la contrarietà del-
la popolazione al dilagare 
di razzismo e intolleranza. 
Il ritrovo è previsto per le 
ore 20.45 presso il parcheg-
gio dell’Italmark di via Poz-
zi a Carpenedolo. Il corteo 
si snoderà lungo via XX 
settembre, Piazza Europa, 
via Baronchelli e via Deret-
ti, fino a giungere in Piazza 
Matteotti dove verrà alle-

stito un piccolo palco per le 
associazioni ed i gruppi che 
volessero intervenire con 
qualche spunto significativo 
sul tema della serata. 
Per le associazioni vi sarà la 
possibilità di allestire ban-
chetti info-gadget e/o inter-
venire con un piccolo spet-
tacolo di intrattenimento, 
tutto previamente concorda-
to con il comitato promoto-
re attraverso la Commissio-
ne Giovani. All’arrivo del 
corteo in Piazza Matteotti 
i presenti verranno accolti 
da una installazione dell’ar-
tista Margherita Tonini che 
aprirà una ipotetica rete a 

simboleggiare l’apertura 
verso il prossimo e l’unione 
della popolazione contro il 
pregiudizio e la discrimina-
zione.

“Tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale e sono eguali 
davanti alla legge, senza di-
stinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opi-
nioni politiche, di condizioni 
personali e sociali.” 
(art.3 Costituzione Italiana)

Il razzismo è l’espressione 
del cervello umano ridotta ai 
minimi termini. 
(Rigoberta Menchú)

L’ingiustizia è una minaccia 
alla giustizia ovunque. 
(Martin Luther King)

Il tuo Cristo è ebreo. 
La tua democrazia greca. 
La tua scrittura latina. 
I tuoi numeri arabi. 
La tua auto giapponese. 
Il tuo caffè brasiliano. 
Il tuo orologio svizzero. 
Il tuo walkman coreano. 
La tua pizza italiana. 
La tua camicia hawaiana. 
Le tue vacanze turche, tunisi-
ne o marocchine. 
Solo il tuo vicino è straniero. 
(Su di un muro a Berlino, 
1994)

CARPENEDOLO 13 MAGGIO 2011




