
Forse l’immagine più plausibile di Bob Dylan ce l’ha data 
Sam Peckinpah, un’immagine davvero centrata in quanto 
intrinsecamente capace di fuggire qualsivoglia significa-
zione precisa: l’ambigua (in tutti i sensi: occhio al nome) 
figura di Alias, personaggio del western Pat Garrett & Billy 
The Kid del regista californiano, sembra proprio tagliata 
su misura per Bobby, che infatti la interpreta in maniera 
talmente cialtrona da risultare impagabile. So che ci sie-
te già arrivati: un artista straordinariamente inafferrabile 
che offre un’interpretazione della propria inafferrabilità. 
Il punto è però che Dylan fa ancora una volta il Dylan, 
cioè si interpreta interpretando la propria interpretazione 
e tutto questo interpretando una parte inedita. Se vi sen-
tite presi per il culo non abbiatevene a male, siete solo 
gli ultimi entrati nella galassia Zimmerman! I primi ad en-
trarci furono gli intellettuali a metà fra lo scapigliato e lo 
scapestrato che nei primi anni ’60, motivo affitti bassi, si 
annidavano nel Greenwich Village a New York. A costo-
ro un appena ventenne Dylan – ma all’epoca di cognome 
faceva ancora Zimmerman – diede a bere di aver vissuto 
una favolosa esistenza di strada in compagnia di scono-
sciuti bluesmen. Ovviamente era tutto falso, però il ragaz-
zo sapeva tanto bene interpretare brani musicali apparte-
nenti al repertorio della popolazione lavoratrice (bianca 
o nera che fosse) che gli allocchi ci cascarono in pieno. 
Videro in quel ragazzo il perfetto portabandiera delle 
loro onorevoli idee politiche e prontamente lo elessero a 
personale megafono. I poveretti capirono troppo tardi di 
avere per le mani un candelotto di dinamite invece che un 
fuocherello da bivacco di protesta. Quando nel 1965 Bob 
si presentò sul palco del Festival Folk di Newport (laddove 
anche i più grandi maestri del blues elettrico erano stati 
costretti a suonare in acustico) con una chitarra elettrica al 
collo e cantò a squarciagola che non avrebbe più lavora-
to nella fattoria di Maggie, quegli ingenui intellettuali tutti 
chitarra acustica e proclami pacifisti s’infuriarono e s’in-
dignarono. Proprio come inaspettatamente fecero anche 
molti giovani acquirenti dei dischi di Dylan, i quali, sen-
tendosi traditi dalla sua svolta rock, ebbero pure la ge-
niale pensata di contestarlo sonoramente ai concerti. L’or-
mai ex Menestrello di Duluth per un po’ fece buon viso a 
cattivo gioco, fin quando una sera del ‘66 a Manchester 
scoppiò e si tolse lo sfizio di mandare letteralmente e pla-
tealmente a... quel paese un pubblico astioso e provoca-
torio. Da allora in poi saranno sempre controversi i suoi 
rapporti con chi lo considera un meteorologo indicante la 
giusta direzione del vento: nel 1969 si permette di perdere 
per strada i tanto faticosamente conquistati fans del rock 
dandosi al country, all’incirca un decennio dopo si mette a 
cantare le lodi a Gesù Cristo salvo ripensarci in fretta dopo 
avergli dedicato tre dischi imbarazzanti, ancora dieci anni 
e quello che pubblica è (da non crederci!) un disco folk.
 In due parole: Bob Dylan.

A cura di Giovanni Caiola / underdog1982@libero.it  

Vi è mai capitato, magari leggendo la biografia del vostro 
personaggio storico ideale, raccogliendo notizie dell’artista 
che più vi affascina o, ancora, tenendo tra le mani il romanzo 
capolavoro dello scrittore preferito, di provare il desiderio 
di possedere qualche oggetto che vi racconti come anda-
vano le cose ai giorni in cui costui (o costei) creava? Dove 
stava, cosa vedeva, cosa toccava? E cosa toccavano le per-
sone che gravitavano attorno al suo genio? Sono certo, sì è 
la risposta. E la risposta alla vostra insoddisfatta pulsione, 
almeno se di pulsione dylaniana trattasi, è una meravigliosa 
e irrinunciabile pubblicazione del 2005, edita in Italia da Fel-
trinelli. The Bob Dylan scrapbook 1956-1966 è un volume che 
soddisfa pienamente il sottile piacere estetico, che si prova 
nel trovare memorabilia affascinanti, mentre racconta le ori-
gini del mito nato Zimmerman. Si apre e, dalla prima pagina, 
siamo di fronte ad un cd che raccoglie le interviste rilasciate 
dal Nostro dagli esordi fino a quelle del 2004, registrate per 
il documentario No Direction Home di Martin Scorsese. 
Un piccolo premio per l’udito di chi, il proprio, già l’aveva 
consacrato al proprietario della voce incisa lì sopra. 
Comincia la narrazione, dall’adolescenza, la scuola superio-
re di Hibbing, Minnesota, ma, nemmeno alla fine del primo 
paragrafo, ci si interrompe: come resistere a quel foglietto 
appeso con nastro adesivo alla pagina, che mostra l’annun-
cio su un quotidiano? “Zimmerman Furniture and Electric”, 
l’azienda di famiglia! Pensa un po’, ti dici e subito noti che 
la facciata successiva ha una tasca da cui sbuca un foglio; lo 
sfili, lo apri e ti compare questo elenco fotografico, riconosci 
un annuario scolastico e lì in mezzo trovi un ragazzino la cui 
didascalia recita che ambisce a conoscere Little Richard. A 
questo punto la lettura prosegue febbrilmente, e sarà sem-
pre così, per l’intero volume, il racconto costellato di piccoli 
intervalli fatti di tasche nascoste dietro la pagina e contenen-
ti il foglio di quaderno su cui nacque Blowing in the wind o la 
carta intestata del Waldorf-Astoria di Toronto su cui fu sca-
rabocchiata Chimes of freedom o, meraviglia, l’intero pro-
gramma ufficiale della sua esibizione del 1963 alla Carnegie 
Hall. Dalla sequenza di romantici scatti con la fidanzata Suze 
Rotolo, tra i quali venne scelta la copertina di The freewhe-
elin’ Bob Dylan al biglietto d’ingresso ai concerti del primo 
tour Usa fino al taccuino del critico musicale Robert Shelton, 
che riporta un commento alla storica e sconvolgente esibi-
zione di Dylan a Newport 1965, non si smette mai di godersi 
questa lettura interattiva. E ci si ritrova all’ultima pagina con 
la sensazione che, se avevamo preso tra le mani questo og-
getto fatto di oggetti per saperne di più su Bob Dylan, per 
rispondere alla pulsione iniziale, l’unico risultato che abbia-
mo inevitabilmente ottenuto sia quello di accrescere la no-
stra curiosità, di volerne ancora, di questi deliziosi cimeli, 
per provare ad afferrare il significato controverso di un arti-
sta leggendario.

T 0376 638619 
Benaco - Castiglione d/S
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The Bob Dylan scrapbook 
1956-1966
Feltrinelli
48  euro

A cura di Giovanni Caiola, Paolo Capelletti, Ilaria Feole
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A cura di Ilaria Feole

“Ispirato alla musica e alle tante vite di Bob Dylan”: que-
sta è la frase che si legge all’inizio di Io non sono qui, ed è 
l’unica circostanza in cui il nome del cantante viene espli-
citato. Dylan, infatti, non è lì: non è nessuno dei personaggi 
che popolano il film, e non è l’interprete di nessuna can-
zone (la colonna sonora, bellissima e insostituibile ossatura 
dell’opera, è composta da 34 canzoni di Dylan reinterpreta-
te da artisti quali Eddie Vedder, Sonic Youth, Antony&The 
Johnsons e tanti altri). Non è la prima volta che Dylan e il 
cinema flirtano insieme: il cantautore ha prestato il suo volto 
da icona a Peckinpah e ad altri registi, interpretando spes-
so una rockstar, ma mai se stesso; perfino nell’unico film da 
lui scritto, diretto e interpretato, il ruolo di Bob è affidato a 
un altro attore (si tratta di Rinaldo e Clara, opera rock oniri-
ca e inclassificabile). Un gioco di specchi e rimandi infiniti, 
in cui si inserisce sapientemente la scelta del regista Todd 
Haynes di far portare Dylan in vita sullo schermo a ben sei 
attori diversi. Sei come le facce di un cubo; e non è azzarda-
to parlare per Io non sono qui di un’opera cubista, che scom-
pone Dylan in prospettive diverse per poi riassemblarlo in 
modo astratto. Tre musicisti, un poeta (Rimbaud), un attore 
(interpretato dal recentemente scomparso Heath Ledger) e 
un bandito (Billy the Kid): queste sono le “tante vite di Bob 
Dylan” secondo il regista, che attraversano la storia ameri-
cana dalla fine del 1800 fino agli anni ’70 dello scorso seco-
lo. Elementi della biografia del cantante, come il passaggio 
dal folk alla musica elettrica, l’incidente motociclistico e il 
periodo cristiano, si fondono col contesto sociale delle sue 
canzoni (la guerra in Vietnam) e con le parole dei suoi testi, 
che rivivono nei dialoghi dei personaggi. 
Quello che Haynes orchestra è un omaggio alla mutevole e 
inafferrabile identità dell’artista Dylan, e al tempo stesso un 
mirabile esempio di cinema “astratto”, quasi un flusso di co-
scienza, in cui sei registri totalmente differenti compongono 
un’opera unitaria e affascinante, senza ordine cronologico 
né narrativo. Ogni “frammento di Bob” è girato con uno sti-
le diverso; si passa dal (finto) documentario con interviste 
al western malinconico, dall’ironico bianco e nero in stile 
Nouvelle Vague al melodramma sentimentale, dallo spazio 
astratto da cui Rimbaud apostrofa il pubblico alle sconfinate 
pianure americane. E se il Dylan più somigliante (per aspet-
to e movenze) è proprio l’unica donna (una Cate Blanchett di 
spiazzante bravura), il vero e più fedele ritratto dell’artista è 
il film stesso, capace di cambiare stile, ritmo e approccio al 
pubblico senza preavviso e senza perdere la sua forza affa-
bulatrice. Un viaggio dentro e fuori la vita e la musica di un 
cantante (e di una nazione, quella americana), il cui risultato 
è un oggetto impossibile da etichettare, non riconducibile 
a categorie già esistenti, a tratti enigmatico ma di indubbio 
fascino; just like Bob Dylan.

A raccontare le contraddizioni e l’impossibilità di penetra-
re a fondo le visionarie e suggestive (ma anche sconnes-
se e imprevedibili) righe del Dylan prosatore, potrebbero 
bastare le vicende tormentate circa la pubblicazione delle 
stesse e l’accoglienza loro riservata. Si era nel 1965, già 
da più di 2 anni Bob Dylan aveva fatto intendere la sua in-
tenzione di pubblicare un libro; l’attesa cresceva febbril-
mente da più parti attorno all’opera che poteva consacrare 
definitivamente la sua figura, fosse quella della guida spiri-
tuale destinata a cambiare il mondo o, come credevano al-
tri, semplicemente quella del fenomeno di passaggio che 
cavalcava le sue provocazioni imbracciando una chitarra. 
Quel che è certo è che Dylan seppe come far parlare di sé 
per anni, senza concedere mai un riferimento veritiero ma, 
piuttosto, seminando indizi sconclusionati circa il tipo di 
lettura che ci si doveva aspettare. Già nel novembre 1963 
fece apparire, tra le note di copertina di The freewheelin’ 
Bob Dylan, questa affermazione: “Chiamo canzone tutto 
quello che posso cantare. Chiamo poesia tutto quello che 
non posso cantare. Chiamo romanzo tutto quello che non 
posso cantare o che come poesia è troppo lungo”. Pos-
siamo definire Tarantula un romanzo, allora? Questa fu la 
trappola in cui caddero in molti. 
Per tutto il ‘65, l’uscita del fatidico volume sembrò immi-
nente, alcune dichiarazioni del Nostro fecero capire che 
l’attesa doveva durare almeno un altro anno, il 29 luglio ’66 
l’alone di fatale mistero, disceso sulla sua vita nell’istan-
te in cui quella motocicletta uscì di strada, avvolse anche 
il destino editoriale dylaniano e, come sempre avviene 
avendo a che fare con Robert da Duluth, Minnesota, la ve-
rità ultima su ciò che accadde poi la potremmo estorcere 
(non senza il rischio che ci venga spacciata altra mitolo-
gia) proprio e soltanto a chi all’epoca ne tesseva le fila. 
Tra bozze manoscritte che circolavano non autorizzate e 
tirature clandestine di booklegs, si arrivò al 1970, Dylan 
diede il via libera alla pubblicazione e il libro uscì nel no-
vembre di quell’anno, pur riportando la data del ’71. La 
critica fu freddina e anche i fan, probabilmente fiaccati 
dall’interminabile attesa e dalle voci, ormai incontrollate, 
che confusero le aspettative, non ebbero reazioni caloro-
se. Certo, sembra eccessivo affermare che, di fronte a Ta-
rantula, ci si debba inchinare come fosse la verità rivela-
ta in prosa. La lettura è resa difficile dalla scelta creativa, 
ispirata alla tecnica sperimentale di Burroughs e dei cut-
up, e dai soggetti dei brevi capitoli, spesso difficili da ri-
condurre ad una realtà quotidiana limpida e identificabile. 
Tuttavia gli studi a riguardo si sono sprecati, continuan-
do fino ad oggi, e lo scandaglio è sceso abbastanza a fon-
do da garantire esaurienti guide alla lettura, come quella 
che conclude l’edizione Feltrinelli. Fin dalla prima aper-
tura, comunque, le pagine emanano l’odore del deside-
rio di Bob Dylan di sfuggire, ancora una volta, al tentati-
vo di rinchiuderlo in una definizione, rendendo pressoché 
impossibile darne una anche del suo “libro di parole”.
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BAR  ITALIA
Via Tre Innocenti, 20A
Montichiari 
aperto dalle 16.00

CAFFÉ MARGHERITA
P.le Resistenza, 6-7
Castiglione delle Stiviere
T  0376 631791

Pasticceria 
Arcobaleno 
Piazza Luigi Torelli, 17
Solferino
T 0376 854080

OLD WILD WEST
Via Marconi c/c Le Vele
Desenzano del Garda 
sempre aperto

EL QUINCHO
Rist. Argentino
Via Kennedy, 9
Manerba del Garda
T 0365 552891

EL TROPICO LATINO
Via Pellicciai, 20
Verona
T 045 591100

PICANHA
Via Todeschino, 53
Sirmione
C 389 1610551

TRATTORIA LA SPERANZA
Via S. Martino, 6
Solferino - T 0376 854191

TRATTORIA S. MARIA 
Via S. Maria, 11
Castiglione delle Stiviere 
T 0376 638340

Caffè L. Canova
American Bar 
Via Giuseppe Zanardelli, 96
Carpenedolo
 T 030 9697169

Bar Centrale 
Piazza Castello, 18
Cavriana - T 0376 806370

Il Galetér
Via Giuseppe Guerzoni, 92h
Montichiari
www.galeter.it

Latte & Rum 
Piazza XX Settembre, 24 
Volta Mantovana 
T 0376 83041 • 0376 83054 

L’Officina 
Viale Risorgimento, 2 
Volta Mantovana
T 0376 838180

VINTAGE CAFÈ
Via Sauro
Desenzano del Garda
aperitivi dalle ore 18

MANGIARE TIPICO

PRE - DISCO

PUB
CIRCOLO ARCI 
NOVECENTO
Via Solferino, 118
Guidizzolo
Cucina e vino
C 3355241602 

HOSTARIA VIOLA
Via Verdi, 32
Castiglione delle Stiviere
T 0376 670000

Ristorante 
Arlecchino
Via Guardi, 20
Castiglione Delle Stiviere
T 0376 631918

TRATTORIA 
AVANGUARDIA
P.za G. Marconi, 17
Solferino
T 0376 854055

TRATTORIA
BAR FERRI
Via Avis, 38
Volta Mantovana
T 0376 83140

TRATTORIA BIRBESI
Via Sajore, 19
Birbesi di Guidizzolo
T 0376 849732

TRATTORIA LA ROSSA
Loc. Montelungo
Desenzano del Garda
T 030 9103250

MANGIARE ETNICO

COLAZIONE
STRATOS
Via Mazzini, 12
Castiglione delle Stiviere 
T 0376 636604

LA BASTIGLIA
Via Garibaldi, 234
Carpenedolo - T  030 
969377

HOPS
Via Colli Storici, 115
Desenzano del Garda
T 030 9910351

IRISH PUBS
Via Castello, 36
Desenzano del Garda
T 030 9142262

Sea Fox Pub 
Birreria Paninoteca
Via Umberto I, 31
Monzambano
T 0376 809541

La Tana Del Gufo 
Via Corte Ferrarini, 2 
Lonato - T 030 9919900

LA LOCANDA
Via Campagna di Sotto, 4
Campagna di Lonato
T 030 9133353

LA FORTEZZA
Loc. Telegrafo, 1
Pastrengo
 T 045 7170365
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ESPOSIZIONE E VENDITA PARQUET, PORTE E SCALE
CON POSA E ASSISTENZA

T 0376 671680
www.studio11.info



SuperCinema
Piazzale Duomo
ore 21.00

5/6 marzo
Mein Furer - La veramente 
vera verità su Hadolf Hitler

Dal 7 al 10 marzo
Lo scafandro e la farfalla
 
12/13 marzo
Across the Universe

Dal 14 al 17 marzo 
Into the wild
 
26/27 marzo
Un cuore grande

2/3 aprile
Caramel

9/10 aprile
Espiazione
 
16/17 aprile
Follia

23/24 aprile
Paranoid Park
 
30/1° maggio
Il Falsario

GUIDIZZOLO
febbraio al cinema
teatro comunale 
ore 21.00
 
giovedì 6 marzo
notturno bus

martedì 18 marzo
nella valle di elah

giovedì 27 marzo
caramel

ingresso unico 
euro 4,00

CASTIGLIONE ARCIDALLO’
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In mostra fino a marzo al GALETER, Montichiari BS "Salomoni Chiara's Diary"

mensile indipendente di attualità e cultura

PER LA PUBBLICITA’
TELEFONA AL

320 6765135
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