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È il terzo anno che l’Istituto Superiore Gonzaga allestisce, in 
occasione della Giornata della Memoria, un percorso che 
induce il visitatore a ricordare e a rivivere a sua volta gli or-
rori dei campi di concentramento nazisti. Questo percorso 
comprendeva filmati, documenti, musiche e canzoni ripro-
dotte dagli studenti dell’istituto, ma anche un plastico che 
riproponeva l’insieme di edifici che costituivano il campo di 
concentramento di Birkenau. Di forte impatto la locomotiva, 
simbolo di una partenza senza un ritorno, interessantissimi 
i poster che l’ANPI di Brescia ci ha gentilmente concesso in 
prestito. Ma per quale motivo abbiamo fatto tutto questo? 

Primo Levi insegna: “Sarò felice se saprò che anche uno solo 
dei nuovi lettori avrà compreso quanto è rischiosa la strada 
che parte dal fanatismo nazionalistico e dalla rinuncia alla 
ragione”. Levi si riferisce naturalmente a noi, alle ultime ge-
nerazioni quando parla di “nuovi lettori”; ebbene, è questo il 
fine del ricordo: raccontare la storia ai giovani, spiegare loro 
le cause e le conseguenze che hanno portato, in questo caso, 
alle “fabbriche di cadaveri” e impedire così che la storia si 
ripeta, che gli adulti di domani debbano assoggettare la loro 
ragione (e coscienza) a qualsivoglia regime. D’altro canto 
non dobbiamo permettere che questa giornata diventi 
una mera ricorrenza: il precipizio dell’ipocrisia diverrebbe 
(se non lo è già) alquanto prossimo. Ogni momento di ogni 
giorno dell’anno deve essere utile per ricordare e per capire 
le brutture della storia e soprattutto per analizzare e  trova-
re una soluzione a quelle attuali (che imbarazzo della scelta 
abbiamo!). Solo a queste condizioni la giornata della memo-
ria assume davvero un significato. Sempre Primo Levi nel Se 
questo è un uomo recita all’amico Pikolo il “Canto di Ulisse” 
(XXVI canto dell’Inferno). Perché l’autore propone proprio 
colui che “si perse nel gusto del proibito”? 

La ragione e la conoscenza sono il filo conduttore: Levi para-
gona il “folle volo” di Ulisse e il suo triste destino all’ingiusta 
prigionia a cui è sottoposto. L’Ulisse dantesco è stato punito 
da Dio poiché, dopo essere salpato dall’isola di Circe, invece 
di far rotta all’isola petrosa, naviga verso Oriente, oltrepassa 
le Colonne d’Ercole (che allora costituivano il limite del mon-
do conosciuto), spinto da un’insaziabile e sempre crescente 
sete di conoscenza. Supera i limiti imposti dalla tradizione e 
da Dio e viene punito con il naufragio. Allo stesso modo i pri-

“INFIN CHE ‘L MAR 
FU SOPRA NOI RINCHIUSO”
di Martina Pasini

gionieri  hanno osato opporsi alla forza dell’ordine fascista e 
sono per questo puniti. Inoltre fra i motivi dell’antisemitismo 
c’era il timore per l’acutezza intellettuale dell’ebraismo eu-
ropeo, che i giovani accostano a quello di Ulisse e dei suoi 
compagni: in quel momento Primo e Pikolo si sentono  loro 
eredi. Questo sottolinea quanto è importante mantenere la 
propria mente attiva e pronta anche e soprattutto all’inter-
no del campo di concentramento. Steinlauf insegna a Primo, 
rimproverandolo del fatto che non si lava tutti i giorni: “Noi 
bestie non dobbiamo diventare, anche in questo posto si può 
sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per rac-
contare, per portare testimonianza […] Una facoltà c’è rima-
sta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore perché è l’ultima: 
la facoltà di negare il nostro consenso”. Anche noi dobbiamo 
farlo, non possiamo far orecchie da mercante se un politico 
di primo piano si permette di raccontare barzellette di pessi-
mo gusto sull’Olocausto, con conseguenti grasse risate. 
C’è un limite a tutto: qui è stato evidentemente oltrepas-
sato. La cosa più inaccettabile è il quasi completo silenzio da 
parte dei media riguardo all’accaduto; tuttavia è solo l’ultimo 
di una lunga serie di infelici interventi, come l’abbronzatura 
del presidente Hobama, gli insulti all’eurodeputato tedesco 
Martin Schultz  (“kapo” lo definì il nostro premier poiché si 
azzardò a menzionare il suo conflitto d’interessi e la legge 
sull’immunità), l’altra barzelletta, quella sul malato di Aids 
che fa le sabbiature e chi più ne ha, più ne metta. Mi appello 
all’umana coscienza: non uno dei suoi elettori si è sentito of-
feso o indignato o ha provato vergogna? 

In un’intervista, da poco ritornata alla luce, veniva chiesto 
a Levi cosa ne pensasse dei giovani d’oggi; rispose che era 
presente una sostanziale differenza tra la “nostra” giovinezza 
e quella attuale: “nella speranza di un futuro migliore, che 
noi avevamo in modo clamoroso e che ci sosteneva anche 
negli anni  peggiori, anche nel lager […]. I giovani d’oggi mi 
pare abbiano molte meno speranze. In generale vedo che 
tendono a scopi immediati, e questo forse è anche abba-
stanza giusto, in quanto non distinguono un altro futuro. Mi 
pare che sia stata più facile la nostra giovinezza, perché oggi 
sono troppi i mostri all’orizzonte. È il senso del tramonto dei 
valori, per cui bisogna godere e bruciare tutto subito”. Sia-
mo positivi: arrivati in fondo non si può che risalire.

MANTOVA



Quando queste righe saranno lette, 
con ogni probabilità, il nome di Eluana 
Englaro non verrà più urlato da ogni 
canale televisivo, non sarà più sulle 
prime pagine dei quotidiani. 
Per un lungo periodo siamo stati co-
stretti a sorbirci pareri, consigli, tal-
volta addirittura abbiamo assistito ai 
diktat che da questa o dall’altra parte 
sono stati lanciati come verità o postu-
lati inconfutabili. Il 9 febbraio, però, 
mentre la politica disputava sulla sua 
vicenda, Eluana se ne andava. Dentro 
tutte le persone è rimasto solo il silen-
zio. In questa sede non intendo certa-
mente riesumare le polemiche di quei 
giorni: si sono spese fin troppe parole 
sulla vicenda Englaro. 
Mentre qualche nostro politico diceva 
che “gli italiani non si possono divide-
re sul diritto alla vita”, abbiamo visto 
cortei in favore del padre, Beppino, e 
cortei contro qualsiasi decisione che 
potesse compromettere l’esistenza 
della donna. Comunque siano anda-
te le cose  e comunque la pensiate in 
merito alla vicenda, desidero parlar-
ne perché il solco aperto da questa 
triste storia non venga dimenticato 
come se nulla fosse avvenuto. Infatti 
di Eluana Englaro, ovvero di persone 
che si trovano in uno stato vegetativo 
in bilico tra la vita e la morte, ne esi-
stono moltissime. Sono migliaia i casi 
nel mondo: ciascuno di essi accomu-
nato dall’impossibilità di comunicare, 
di poter manifestare in modo chiaro e 
semplice le reali volontà inerenti alla 
propria esistenza. Pensando con affet-
to al suo caso, alla sciagura di una vita 
resa sterile nel pieno della sua prima-
vera, sono sorte alcune considerazioni 
che vorrei condividere. Si è discusso 
molto sul termine “irreversibile”: chi 
considerava 17 anni sufficienti per 
poter pronunciare questo termine ri-
ferito al suo stato di salute e chi invece 
portava esperienze di “risvegli” mira-
colosi. Nessuno ha citato il pensiero di 
alcune associazioni, tra le quali le pre-
stigiose British Medical Association e 
la American Academy of Neurology, 
che ritengono legittimo sospendere 
la nutrizione artificiale “al compimen-
to del 12° mese” per persone in tali 
condizioni. In Italia ovviamente questo 
discorso non è mai stato recepito: ma 

non è l’unico aspetto negativo della 
faccenda, infatti questi dati sono stati 
messi alla pari - se non direttamente 
azzerati in termini di comunicazione 
massmediatica - delle opinioni di insi-
gni politici o di eminenti prelati (per 
carità, tutte brave persone, ma con che 
tipo di argomentazioni hanno suppor-
tato le loro considerazioni?). 
Nessuno vuole zittire nessuno: siamo 
in una democrazia, quindi è un bene 
che ognuno apra la bocca per condi-
videre un’opinione. Ma se vogliamo 
davvero assumere la responsabilità 
propria del vivere democratico è ne-
cessario approfondire ogni argomen-
to: mai fermarsi all’informazione facile 
della televisione.
Si è parlato della Chiesa, di Berlusco-
ni, delle firme mai apposte dal Presi-
dente Napolitano: quasi nessuno ha 
parlato del calvario giudiziario che ha 
portato alla conclusione della triste vi-
cenda. Solo negli ultimi 10 mesi pos-
siamo ricordare: una sentenza della 
Corte d’Appello che sanciva il diritto 
alla famiglia di Eluana di sospendere 
l’alimentazione e l’idratazione forzata 
(9 luglio 2008), confermata dalla sen-
tenza della Corte Costituzionale (8 ot-
tobre 2008), avvallata infine dalla Cor-
te Europea (20 novembre 2008). 
Come se ciò non bastasse, il 26 genna-
io 2009 il TAR aveva accolto il ricorso 
della famiglia Englaro contro la re-
gione Lombardia, che in seguito alla 
sentenza della Corte d’Appello si era 
rifiutata di individuare una struttura 
congrua ove dar corso alla sentenza di 
Cassazione. Appare evidente come il 
caso di Eluana Englaro sia stato esami-
nato da numerosi giudici in molteplici 
sedi: alla televisione, però, è stato dato 
risalto solo alle parole di coloro che 
hanno approfittato di ogni occasione 
per dire la propria senza tener conto 
dell’importanza delle sentenze emes-
se da un’istituzione fondamentale nella 
vita del nostro Stato. Siamo assuefatti, 
evidentemente, abituati alle parole del 
nostro Presidente del Consiglio, il qua-
le in passato ci ha martellato le tem-
pie con il concetto che la magistratura 
sia luogo idoneo solo per “disturbati 
mentali” (ipse dixit!). Possiamo tutti 
concordare che ci sia bisogno di una 
legge che regolamenti queste situa-

di Gabriele Piardi

DI ELUANA E 
D’ALTRE STORIE

zioni, per evitare il ripugnante balletto 
di opinioni sulla pelle di qualcuno che 
soffre. Tuttavia siamo costretti ad os-
servare impotenti le proposte di legge 
che in queste ore vengono depositate 
per la discussione in Parlamento: 
in nessuna di esse è permessa la pos-
sibilità di interrompere le cure e la 
nutrizione artificiale. Servirebbe inve-
ce  una legge che rispetti la dignità di 
tutti, un testo che dia la possibilità di 
decidere in coscienza del destino del-
le proprie membra. Tradotto in parole 
povere: serve una tutela su chiunque 
decida per se stesso di interrompere 
tutte le cure, comprese sostanze nutri-
tive e idratanti, perché possa essergli 
concesso il diritto di non rimanere in 
una condizione contro la sua volontà, 
relegato ad un letto per anni o decen-
ni, in balìa delle decisioni altrui. 
In questo modo sarebbero tutelati non 
solo coloro che desiderano la conti-
nuazione di tali trattamenti, ma ogni 
persona. Con rispetto paritario nei 
confronti della dignità di ciascuno. 
Auspico che qualche schieramento 
politico, da qui all’approvazione, possa 
fare in modo che tale argomentazione 
diventi parte del disegno di legge.
In conclusione, di questa vicenda triste 
oltre ogni limite immaginabile non può 
che rimanere qualcosa di importante. 
Rimane una rivendicazione che trae 
spunto proprio dal versante più intimo 
dell’umana essenza: il desiderio di po-
tersi riappropriare del proprio corpo, 
della propria identità. La possibilità di 
esprimere una volontà decisa e forte, 
qualunque essa sia, su cui né un credo, 
né un’ideologia, né il vorticoso mondo 
della politica possano operare. 
Penso ad Eluana, dopo 17 anni di calva-
rio (a chi non fosse chiaro cosa significa 
17 anni in quelle condizioni consiglio 
un semplice esercizio: provare a tra-
scorrere anche solo 24 ore di assoluta 
immobilità, senza parlare, bere, man-
giare, prendere iniziative che compor-
tino il movimento di un solo muscolo), 
assistita da un padre che nel suo nome 
combatte una battaglia disumana. Mi 
auguro solo che davvero questo ultimo 
atto sulla sua vita abbia potuto donarle 
quella libertà che un incidente le ha 
portato via quel maledetto mattino di 
gennaio del 1992.
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ESCLUSIVA

INTERVISTA A 
MASSIMO GHIACCI
di Carlo Susara

Massimo Ghiacci, storico componente dei Modena City Ram-
blers, dopo quindici anni di lavoro di gruppo è uscito con un 
cd solista. L’abbiamo incontrato prima di un concerto tenuto 
in un locale chiamato “Cavern”, nota che da sola esemplifica 
perfettamente il gusto delle sonorità presenti nel suo “Come 
un mantra luminoso”.

Riesci a considerarlo il tuo primo disco?
Si, in qualche modo sì. Anche se sembra strano dopo quin-
dici anni di carriera con i MCR, ma è il primo progetto dove 
sono completamente in gioco da solo, quindi per questo rie-
sco a considerarlo il primo disco.

Pensi che possa essere l’unico da solista?
No, non lo credo. Così come queste canzoni sono uscite pia-
no piano, senza avere in mente un disco, penso che potranno 
essercene altre che, come queste, non rientreranno per un 
motivo o per l’altro nei futuri dischi dei MCR i quali, voglio 
essere preciso, mi auguro sia un’avventura che possa durare 
per sempre. Ciò non toglie che con calma, magari fra qual-
che anno, mi ritrovi a pubblicare altri lavori solisti.

L’atmosfera sixties che pervade il disco è voluta?
È assolutamente voluta! Ricreata anche con l’uso di strumen-
tazioni d’epoca, dovuta anche ai miei ascolti musicali, ma 
non casuale. E mi fa piacere che venga notato come il disco 
sia “sixties-oriented”.

Sei d’accordo se rilevo una sorta di artigianalità nei suo-
ni?
Io considero anche l’esperienza dei MCR come un’operazio-
ne di buon artigianato musicale. 
Quindi questo per me è un complimento col quale sono 
d’accordo. Nasce anche dal fatto che la pre-produzione di 
quasi tutti i brani sia stata fatta a casa mia quando trasforma-
vo i demo in veri e propri pezzi, senza pensare a pubblicarli; 
ma così facendo molte canzoni hanno praticamente assunto 
la loro forma definitiva nella mia soffitta.

Il suono della pendola in “Tempo” è una citazione di 
“Time” dei Pink Floyd ? 
Guarda, “Time” è una canzone che io conosco benissimo, ma 
ad essere sincero questa coincidenza me la fai notare tu ora, 
è una citazione assolutamente involontaria. 
Ma mi fa piacere: vuol dire che certi ascolti facciano bene.

Hai dichiarato che questo disco sia “indipendente” dai 
MCR: quindi l’avresti fatto ugualmente senza questi 
quindici anni di strada col gruppo?
Bella domanda! Tutto sommato però penso di no, forse non 
avrei proprio fatto un disco da solo, ma sarebbero diventate 
canzoni di un qualche gruppo amatoriale di cui avrei proba-
bilmente fatto parte.

Sembri trovarti a tuo agio anche con la stesura dei testi, 
hai mai pensato di sganciarli dalla musica e di scrivere 
qualcosa?
Qualcosa del genere è già successo: ho in un cassetto dei 

racconti brevi ispirati da canzoni più o meno note, ma mi 
sono fermato lì. Ho magari anche collaborato con dei gior-
nali locali, non necessariamente in ambito musicale; ma la 
verità è che per far questa cosa bene mi manca il tempo.

Ti sei posto (o vi siete posti assieme alla Mescal) un 
obiettivo di vendite?
No, assolutamente. Non so nemmeno quante copie siano sta-
te stampate. Sarebbe già un successo se nell’arco di un anno 
o poco più andassero vendute tutte. Già il fatto che in un mer-
cato asfittico come questo ci sia stato lo spazio per pubblica-
re questo cd lo considero un traguardo.

Nel fare questo disco ha giocato molto il desiderio di la-
sciare a tuo figlio un segno tangibile di quello che il pa-
dre sia? 
Nel senso che dici tu no. Certo è però che la paternità mi 
abbia responsabilizzato e dato quindi qualche strumento in 
più per portare a termine anche un lavoro impegnativo come 
questo.

Tu hai trascorsi da conduttore radiofonico. In che scalet-
ta inseriresti una tua canzone?
In una scaletta che parte quasi ovviamente dai sixties, ma che 
lì non si fermi. Passerei dagli anni Settanta per arrivare anche 
agli ottanta, magari con gruppi tipo “The Church”.

Date le citazioni mcartiane nel disco, non ti piacerebbe 
lavorare con un’ orchestra? 
Scrivere addirittura partiture come sir Paul non è nelle mie 
corde, ma magari lavorare qualche volta con strumentazioni 
questo sì. È stato fatto nello scorso cd dei MCR ed è stato un 
buon risultato, potrebbe essere sicuramente ripreso.

Dopo la notizia degli “Afterhours” a Sanremo, pensi che 
sia caduta una barriera e che su questo percorso potreste 
inserirvi anche voi?
Non che io abbia qualcosa contro Sanremo come spettacolo, 
ma piuttosto contro il sottobosco di sottocultura della can-
zonetta italiana che si porta con sé. Un’eventuale partecipa-
zione di un gruppo come gli “Afterhours” la vedo alla pari 
(fatte le dovute proporzioni) con la partecipazione di Bruce 
Springsteen qualche anno fa; ovvero dei marziani che parte-
cipano ad uno spettacolo di cui non fanno parte. A noi era in 
qualche modo, anche se eravamo a livello di un contatto fra 
case discografiche, stato chiesto una decina d’anni fa e di-
cemmo subito di no. L’unica cosa che ha di positivo Sanremo 
è che ti dà una visibilità altrimenti impensabile, ma penso 
che sarà quasi impossibile.

Uscirà nel 2009 il prossimo disco dei MCR?
Sì, è una notizia che posso darti. Stiamo alacremente lavoran-
do alle registrazioni e, se non ci saranno ritardi, uscirà verso 
aprile-maggio. Sarà un lavoro interamente nostro: dalle dodi-
ci canzoni di cui sarà composto alla produzione. 
Un progetto  militante che si chiamerà “Onda Libera” perché 
sarà parte di una forte collaborazione con “Libera”, l’asso-
ciazione di Don Ciotti.
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GLI SCHIAVI MIGRANTI 
NELLE CAMPAGNE DEL SUD
di Luca Morselli

Nel clima da caccia alle streghe che 
accompagna l’Italia da qualche tem-
po, il sostantivo più sentito, ripetuto e 
che identifica meglio l’oggetto della 
caccia, è extracomunitario. Vale a dire, 
persone originarie o cittadini di Paesi 
fuori, da cui ex, dalla Comunità Euro-
pea. La parola extracomunitario inoltre 
si appiccica al meglio ai flussi migra-
tori verso l’Italia, rendendolo il prota-
gonista assoluto. In realtà, le maggiori 
ondate migratorie che hanno attraver-
sato le terre italiche negli ultimi anni, 
e che continuano ad attraversarle, sono 
costituite da cittadini comunitari, cui è 
concessa la libera circolazione per tut-
ta l’Europa: a partire dal 2004, con l’en-
trata nell’Unione Europea della Polonia, 
e successivamente della Slovenia, del-
la Lituania e, ultima e più recente, della 
Romania. Sacche di povertà e miseria 
delle periferie urbane, delle zone agri-
cole, persone assolutamente non clan-
destine, che vengono alla ricerca di 
un lavoro. Questo è il flusso migratorio 
odierno e che interessa maggiormente 
l’Italia e l’Europa, che si ramifica e viene 
intercettato, deviato, sfruttato. Partendo 
dallo studio di questo flusso migratorio, 
neocomunitario e disperato, e del suo 
sbocco nelle campagne del Sud, fra il 
Nord della Puglia, Tavoliere, Gargano, 
provincia di Foggia, e la Lucania, le 
terre di Melfi, Alessandro Leogrande, 
giornalista tarantino, classe ’77, ora re-
sidente a Roma, studia, registra, riflette, 
cerca materiale, e partorisce tutto nel 
libro Uomini e Caporali (Mondadori, 
euro 16.50), eletto da Gianni Mura su la 
Repubblica miglior libro del 2008. 
Leogrande, vicedirettore di Lo straniero 
e collaboratore del Corriere del Mez-
zogiorno, segue da anni le migrazioni 
dall’Est europeo che si trasformano in 
bracciantato agricolo nelle Puglie, ar-
ricchendo il suo lavoro sul campo con 
inchieste, interviste e ricerche d’archi-
vio. Ne esce un libro straordinario e ag-
ghiacciante, un viaggio infernale nella 
realtà del lavoro agricolo, del suo sfrut-
tamento, sottomissioni e morti. 
Il volto oscuro e criminale dei campi 
di pomodoro, olive, carciofi, i cui pro-
prietari ogni anno controllano un flus-
so di qualcosa come 150mila persone, 
appoggiandosi ai “caporali”, nuovi 
soggetti emergenti criminali, che gesti-
scono “pacchetti” di braccianti, orga-
nizzando la mediazione con gli agrari e 
distribuendo gli uomini nei campi. 
I caporali sono anch’essi migranti, 
spessissimo della stessa nazionalità 

delle persone che controllano, che, da 
neocomunitari, sono arrivati in Puglia, 
e da lì si sono insediati nei buchi del 
lavoro nero e dello sfruttamento di ma-
nodopera, fornendo agli agrari lavoro 
in quantità a prezzi irrisori, garantendo 
loro un profitto adeguato fuori dalle 
maglie dello Stato, dei suoi controlli, 
delle sue leggi e del suo salario mini-
mo garantito. L’impiego di raccolta nei 
campi non interessa più gli italiani da 
moltissimi anni, non disposti ad accet-
tare condizioni simili di lavoro, e, da 
qualche anno, non attira più neanche 
maghrebini e africani, anch’essi non 
disposti ad accettare un lavoro simile, 
ormai integrati e arrivati alla seconda 
generazione sul suolo italiano. I capo-
rali sono il cardine e il punto finale di 
un sistema di sfruttamento e riduzione 
in schiavitù, che inizia direttamente in 
Polonia e in Romania, fra i disoccupati 
delle fabbriche e delle periferie subur-
bane, attirati nelle Puglie con viaggi or-
ganizzati verso un lavoro nei campi già 
pronto. Arrivano in pullman a centinaia 
ogni giorno, specie in estate, e, da quel 
momento, inizia un vortice di violenza 
e sfruttamento, totalmente al servizio e 
agli ordini dei caporali. Vivono in caso-
lari fatiscenti con tettoie di alluminio e 
tende, in masserie abbandonate, situa-
te in aperta campagna, ammassati fino 
allo sfinimento, controllati da guardiani 
e aiutanti dei caporali con botte, mi-
nacce, condizioni di vita al limite del 
possibile e ben oltre il limite di dignità. 
Degli schiavi. Schiavi sfruttati fino allo 
sfinimento o alla morte, o all’uccisione 
per essersi ribellati, prigionieri dei ca-
porali e del lavoro nei campi con turni 
di 16 ore, mai pagati, mai liberi di an-
darsene o solo uscire. E costituiscono 
la motrice, il cuore pulsante di tutto il 
ciclo produttivo, che solo schiavizzati 
permettono agli italiani agrari di resta-
re a galla, con l’economia incapace di 
assorbirli nel lavoro regolare e un’im-
mensa zona d’ombra di legalità e di-
ritti, che in pochi anni ha reso outsider 
sociali come i caporali, piccoli-medi 
criminali senza molte prospettive, 
grazie alla violenza e alla stessa lin-
gua parlata dai braccianti piccoli boss 
delle terre agricole, protagonisti di un 
flusso di lavoro criminale, basato sul 
flusso migratorio che lo precede, che 
fornisce schiavi sempre più richiesti. 
Nelle campagne del Sud, le migrazioni 
di oggi, le migrazioni in atto, sono tutte 
comunitarie e finiscono stritolate in un 
sistema arcaico e disumano.




