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Romanzo d’esordio per lo scrittore statunitense Sam Savage, nato
in South Carolina nel 1940, ex professore di filosofia, meccanico
di biciclette, carpentiere e pescatore, che, arrivato alla soglia
dei sessanta anni, ha riversato nella sua prima e unica opera la
vita di un solitario amante viscerale dei libri, delle storie che
essi raccontano, delle mille meravigliose vite protagoniste dei
grandi romanzi. Stampato negli States con una tiratura di mille
copie da una casa editrice no-profit, & diventato rapidamente
un caso letterario, sancito dal premio “Miglior Libro dell’Anno”
dell’American Library Association, e, dopo la Fiera del Libro di
Francoforte del 2007, si & piazzato in testa alle classifiche euro-
pee dei libri piu venduti. Firmino & un topo, tredicesimo figlio
di una topastra grassa e ubriacona, rifugiatasi negli scantinati
di una libreria di Boston, a meta degli anni '60, luogo eletto a
dimora suo e dei suoi piccoli: Firmino & il pia gracile e debo-
le dei fratelli, viene allontanato subito dall’allattamento e dalla
cura della madre, e per non morire di fame, comincia a girare
tra gli scaffali e a nutrirsi delle pagine dei grandi romanzi che
incontra. Un topo roditore di letteratura, che mangiando le pa-
gine impara 1'uso delle parole, legge e conosce tutti i classici e
in poco tempo diventa un coltissimo e raffinatissimo esperto di
libri. Una volta svezzati poi, tutti i fratelli decidono di abbando-
nare la libreria, cercando pane e fortuna nelle vie del quartiere,
un luogo di periferia abbandonato a se stesso, pieno di cinema
porno, jazz bar e night club cadenti e in procinto di chiudere.
Firmino invece resta, concedendosi in viaggi sentimentali not-
turni la scoperta di questo luogo delle meraviglie, dei desideri
e del peccato, che presto cessera di esistere. Si affeziona a Nor-
man, il titolare della libreria, sempre piu depresso per I'allonta-
namento dei clienti e la morte prossima del suo negozio e in se-
guito a Jerry, un barbone con aspirazioni da scrittore, che vende
1suoi libri redatti a mano in metropolitana, andando a vivere nel
suo fetido appartamento. Un’esistenza, quella di Firmino, solita-
ria e tristissima, poverissima di momenti felici e ricchissima di
parole, frasi celebri, concetti teoretici, vite di uomini illustri, in-
carcerato nel corpo di un roditore metropolitano cui non & con-
cesso esprimere, per evidenti limiti fisici, tutto il suo immenso
amore e la sua sterminata cultura per la letteratura. 'espediente
narrativo di eleggere a protagonista del romanzo un topo rodi-
tore di classici, da un taglio comico e farsesco, ricco di risate
amare, che diventa nello scorrere delle pagine un sempre piu
buio pessimismo, trasformandosi alla fine, come da manuale, in
tragedia: gru, camion e bulldozer che emergono dallo sfondo,
come terribili mostri preistorici, dando via alla demolizione del
quartiere periferico e in rovina, trascinando anche Firmino ver-
so un’ ineluttabile e annunciata morte.

Un romanzo nero, dalle sfumature dickensiane, che elegge a
protagonista della letteratura un popolo minore, dai tratti deboli,
incerti, senza autorita e potere, che non si limita a descrivere
I'esistente e a cercare la giustezza della sua ragion d’essere, ma
lo deforma con ’occhio di chi ha la consapevolezza della morta-
lita e del divenire del mondo, in un orizzonte radicalmente tem-
porale della vita, dove essa € dominata dal Caso e dagli eventi,
e, proprio per questo, trova la sua pit grande affermazione nel-
le opere, nelle creazioni letterarie, nello scrivere e nel leggere
come uniche testimonianze autentiche della vita.

Buona lettura.

SAM SHWEE
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Ascoltando I'ultimo, orrendo album di Springsteen (non una
novita: anche il precedente “Magic” fa rovesciare lo stoma-
co), verrebbe voglia di chiedere ai governanti della terra una
legge che impedisca I'entrata in studio di registrazione agli
ultracinquantenni con la voglia di fare rock’n’roll. E che caz-
zo: un tempo c’era chi invitava a non fidarsi musicalmente dei
trentenni e oggi invece cani e porci un po’ in 1a con gli anni
possono impunemente incidere schifezze?!? Pero... Perd poi
riflettendoci meglio salta alla mente che, primo, gia una volta
The Boss € uscito da una profonda crisi d’ispirazione e chissa
che il trucco non gli riesca ancora, e, secondo, che una legge
cosi drastica impedirebbe anche al sessantatreenne Ian “Lem-
my” Kilmister di mettere piede in sala d’incisione e allora no,
quella legge non s’ha proprio da fare. Vero che anche gli anni
d’oro di Lemmy sembrano ormai essere irrimediabilmente
passati, ma per quanto mi riguarda nei suoi confronti continuo
a nutrire il massimo rispetto. La carriera discografica del for-
midabile bassista gallese comincioé nel 1969 al fianco del per-
cussionista Sam Gopal, col quale incise “Escalator”, piu che
discreto intreccio di psichedelia e hard-rock; ma fu solo dopo
leffimera esperienza con gli Opal Butterfly che le cose co-
minciarono a farsi serie per davvero. Nel '71 entro a far parte
degli Hawkwind, gruppo dedito ad una psichedelia cosmica
piu che volentieri tendente al prog: i risultati non furono spia-
cevoli (il live “Space Ritual”, ancorché invecchiato maluccio,
sa tuttora offrire bei momenti di autentica suggestione), perd
non so voi, ma io Lemmy in quel gruppo di strafatti d’acido
non me l'immagino proprio. Invece I'esperienza non durd
poco, la cacciata dal gruppo del nostro uomo risalendo al '78.
Motivo? Tenetevi forte: si drogava troppo! Ma soprattutto le
sue droghe erano incompatibili con quelle calate dal resto
della banda: la sua dieta prevedeva difatti massicce dosi di
amfetamina un giorno si e I'altro pure, e in caso di scarsa re-
peribilita del prodotto erano chilometriche strisce di cocaina
a scacciarne il malumore. In ogni caso la fine del sodalizio
con gli Hawkwind non lo getto piu di tanto nel panico, in testa
gli girava gia da un po’ un’idea che adesso poteva finalmen-
te cominciare a realizzare. Le prime incisioni dei Motérhead
risalgono proprio al 1975, ma solo due anni dopo (fatevi due
conti e poi ditemi se non & vero che in quell’anno accadde
proprio di tutto) vide la luce il primo album omonimo, piut-
tosto acerbo. L'eccitante e originalissima — chi mai avrebbe
potuto pensarci se non un mezzo hippy fuori tempo massimo,
incalzato dall’epica teutonica? — fusione di metal e punk sa-
rebbe stata approntata coi dischi successivi: “Overkill”, “Bom-
ber”, il colossale “Ace Of Spades”, il tellurico live “No Sleep Til
Hammersmith” e “Iron Fist”. All'’epoca piu d'un critico li derise,
ma il futuro avrebbe dato ragione a Lemmy e compagni (Ed-
die Clark e Phil Taylor, rispettivamente chitarra e batteria), so-
prattutto dopo che un gruppo di giovani metallari dediti tanto
alla musica quanto alla birra ebbe modo di citare i Motérhead
come maggior fonte d’ispirazione creativa.

Avete mai sentito parlare dei Metallica?

ACE OF SPADES
Motérhead
1980
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A cura di Da(vide) Bardini / Ibridumb@yahoo.it

MILK.
“10 VI RECLUTO TUTTI!”

Se dovessi fotografare una scena chiave dal bellissimo film
Into the Wild (2007), girato da Sean Penn, sceglierei proba-
bilmente quella in cui il protagonista brucia i dollari prima
di partire per il suo viaggio selvaggio. Nel film Milk, dove
Sean Penn ¢ attore protagonista, non c’€ una scena del ge-
nere, ma se si va a spulciare nella vita reale di Harvey Milk,
si trova un evento analogo, nel quale ad essere data alle
fiamme é la sua carta di credito Bankamericard.
Milk & un film strettamente biografico sulla vita e 'ascesa
di uno dei personaggi chiave della storia contemporanea
americana. Benestante banchiere newyorkese trasferitosi
con il suo amante a San Francisco nei primi anni Settanta,
Harvey Bernard Milk, fu la prima persona dichiaratamente
omosessuale a rivestire una carica istituzionale negli Stati
Uniti d’America. La cinepresa, che non si stacca mai dal
protagonista, & di Gus Van Sant, considerato ormai il piu lu-
cido psichiatra della societa americana. Gli sta avvinghiata
addosso; lo scruta, anche nei momenti piu intimi, lo accom-
pagna, anche nelle sconfitte che costellano la sua storia.
E li a trenta centimetri dal suo corpo quando ama il suo
compagno ed ¢é alla stessa distanza quando viene giustizia-
to da un colpo di pistola alla testa. Una cinepresa, quella di
Van Sant, che da tregua all’attore soltanto nelle sequenze
in cui il regista utilizza filmati d’epoca; splendido esempio
tra I’altro di coscienza documentaristica e di educazione
ritmica eccezionale. Parrebbe inevitabile cadere nel desi-
derio di trattare il tema dell’omosessualita, ma oltre a tro-
vare il film da solo abbastanza compiuto, c’€ un’altra cosa
che mi permette di deviare i riflettori, o meglio, la flebile
luce della mia abat-jour, su un tema diverso: Sean Penn.
Il film & girato stupendamente bene, delicato e crudo in-
sieme: intervallato da una carica di suoni grezzi e musica
classica, da inquadrature attaccate alla tremula carne o
fuggite nel buio della stanza accanto, dall’immagine sgra-
nata del filmato d’epoca, ai giochi di prestigio del digitale.
Il problema & che il protagonista &€ Sean Penn, che mette
insieme un’interpretazione semplicemente meravigliosa,
monumentale, che lascia a bocca aperta facendomi grida-
re al fenomeno. Interpretare un omosessuale per un attore
eterosessuale ¢ gia di per sé complesso dovendo trovare
una giusta sintesi di femminilita e mascolinita, senza scade-
re nella macchietta e nel banale. Penn fa molto di piu: oltre
a far vivere sulla celluloide un omosessuale credibilissimo,
trova spazio per dare al personaggio una connotazione
meravigliosamente umana. L'attante compie un prodigio,
non limitandosi all'imitazione e nemmeno alla personifica-
zione stanislaskijana; Sean Penn, semplicemente, &€ Harvey
Milk. E talmente verosimile che la moglie dell’attore ha re-
centemente confessato I’enorme malessere nel vedere le
scene di sesso tra Penn e Franco (suo compagno nel film).
La sua capacita di divenire il personaggio che interpreta,
mi porta a considerarlo ancora una volta I'unico adepto di
quella casta di untouchables, di quel quadrunvirato di atto-
ri Brando-DeNiro-Pacino-Nicholson, che hanno disegnato
le piu stordenti e ammorbanti interpretazioni, o meglio,
trasformazioni, della storia della settima arte. A poche ore
dall’assegnazione, da parte dell’Academy, dei beneamati
Oscar, mi gioco il mio “dollaro educato” su questo ex gale-
otto che da ragazzo rubava autoradio, che sposd Madonna
e che oggi € a ragione considerato uno dei piu talentosi
artisti della scena americana.

“Ti sbagli se pensi che le gioie della vita vengano soprattutto
dai rapporti tra le persone. Dio ha messo la felicita dapper-
tutto, € ovunque, in tutto cio di cui possiamo fare esperienza.
Abbiamo solo bisogno di cambiare il modo di vedere le
cose”. Christopher MacClandess, Into the wild.
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A cura di Luca Cremonesi /cremonesiluca@yahoo.it

Mentre mi accingo a scrivere questa recensione sento le pa-
role del direttore del Carcere di Velletri dove sono detenuti
due dei tre ragazzi che hanno malmenato e bruciato vivo un
uomo reo di non essere italiano. “Sono impressionato dal vuo-
to di questi ragazzi. Sono vuoti, non hanno nulla”. Ne siamo
sicuri? Sono davvero vuoti questi ragazzi? Sono di buona fa-
miglia, ricchi, con mezzi propri e vestiti di marca, soldi e tec-
nologie in tasca, fisici prestanti e cura maniacale dei medesi-
mi; testa piena (e non vuota) di idee... il problema, dunque, &
di cosa € piena questa testa perché é troppo facile (davvero
troppo facile) dire che sono vuoti e senza valori; implica il
volersene lavare le mani e non occuparsi del reale problema:
il crescente clima di violenza che serpeggia (s’aggira direi)
nella nostra italietta. ACAB (All cops are bastards) di Carlo
Bonini (Einaudi, 16,50 euro) € un interessante volume che si
aggiunge alla costellazione di testi e documentari dedicati
alla nuova destra italiana (su queste pagine ho parlato di Na-
zirock qualche mese fa). Il lavoro di Bonini (raccontato a mo’
di romanzo, sulla falsa riga di Gomorra) € un’inchiesta sulle
forze dell’ordine, in particolar modo i reparti Celere e i repar-
ti del VII corpo d’istanza a Genova in quei famosi giorni, e sul
mondo degli ultras. Il teatro del racconto sono le vicende di
Genova 2001, la morte di Giovanna Reggiani a Tor di Quinto
(stuprata e violentata da un rom), una serie di partite di cam-
pionato e I’Assalto alle caserme dopo la morte di Gabriele
Sandri (tifoso laziale, ucciso da un colpo di pistola sparato ad
altezza uomo da un poliziotto che si trovava dall’altra parte
dell’autostrada). Il testo riporta conversazioni, testi di chat e
dialoghi che fanno parte delle testimonianze delle varie in-
chieste: non c’é nulla di inventato o di esagerato, tutto & farina
di quel sacco fatto di rabbia, violenza, valori di patria, nazione,
purezza e fierezza che avrebbero fatto grande, un tempo, la
nostra madre patria Italia e che ora, sporcata e imbastardita
da extracomunitari (per gli uni) e dalle guardie (per gli altri),
dai comunisti-no global (per gli uni) e dagli sbirri (per gli al-
tri), non € pitt degna né di tale nome né di tanto amore e onore.
Una cosa € certa: queste persone hanno la testa piena di idee
fatte di purezza della razza, di esser padroni a casa nostra, di
paura di chi é diverso e di paura verso tutto e tutti.

I motivi? Il progressivo e reiterato abbandono di queste istan-
ze, la mancanza di ascolto e di attenzione ad opera, soprat-
tutto, di tanto snobismo intellettuale. Per troppo tempo si &
lasciato che questa rabbia crescesse e nessuno - se non chi
cavalca queste paure — ha ascoltato il grido che veniva dal
basso. Il risultato € una guerra fra i poveri, fra chi vive un disa-
gio sociale, ma reale e quotidiano, fatto di piccole ingiustizie
e abbandono. Non é da sottovalutare questa rabbia, come non
¢ da sottovalutare il falso “amor patrio” volgare (fatto di brac-
cia tese, di feste in discoteca, di cinghiamattanza — cercate su
you tube di cosa si tratta — di orgoglio ultras, di felpe e scarpe
con il tricolore, di miti umani (troppo umani), di “serate ita-
liane” e di difesa del proprio orticello incolto) perché non
€ solo vuoto culturale, ma un carico di rabbia e rancore che
deve essere ascoltato. La deriva puo essere alle porte, e non
perché si rischi un passato oggi improponibile (i veri fascisti
lotterebbero prima di tutto contro questo modo di fare e di
intendere I'amor patrio), ma perché la violenza incontrollata
e incontrollabile di cui si parla & I'unico linguaggio politico
rimasto, ad alcuni, per far sentire la propria voce.

ACAB

di Carlo Bonini
Einaudi

16,50 euro
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Segnalazioni disinteressate
di indirizzi utili

per chi vuole acquistare
prodotti biologici in zona,
direttamente dai produttori
o dai rivenditori

o consumare un salutare
pranzo biologico.

GRUPPO D’ACQUISTO
SOLIDALE
“ALEXANDER LANGER”
Lonato e Desenzano
http://groups.google.it/
group/gasgas

GRUPPO D’ACQUISTO
SOLIDALE
“CASTIGLIONE ALEGRE”
Castiglione delle Stiviere
Info: Mirko Cavalletto
Cell.333 7981749
mirkodiaz@alice.it

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

BONATTI FIORENZO
Ortaggi e frutta di stagione
Loc. Marchetto, 2
Desenzano del Garda

Tel. 030 9121535

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

CAPPA GIOVANNI

Mele - Albicocche - Miele
Loc. Cisari - Strada Zerbi, 16
Monzambano (MN)

Tel. 0376 800690

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA CASTELLO

di Roberti Vittorio e C. s.a.s.

Uova Fresche

da agricoltura biologica
Via dei Riali, 4
Bedizzole

Tel. 030 6872035

Fax 030 6876567
www.agricolacastello.it
info@agricolacastello.it

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA

“IL CAMMINO”

DI SIMONELLI
Formaggi

Ortaggi di stagione
Via Livelli

Nuvolento

ARZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA
“LAVENZAGA”
Ortaggi di stagione
Via Castelvenzago 14
Lonato

Aperta il venerdi

dalle 9.00 alle 12.00

AZIENDA AGRICOLA
BIOLOGICA
“PAGLIETTE”

DI ARENGHI DANILO
Ortaggi e frutta di stagione
Vino

Via Mulino, 6 - Solferino
Tel. 0376 854292

Cell. 333 1227127

MARE NOSTRUM
Alimenti biologici e per
intolleranze alimentari
gastronomia vegetale
Via Desenzani, 1

FATTORIA BIOLOGICA
di Faccioli Lucilla
ortaggi-frutta

strada Zanina, 3/5
Birbesi-Guidizzolo

Tel.0376 84024 Castiglione delle Stiviere
el.0376 840243 Tel. 0376 632554
BIOCASEIFICIO

TOMASONI F.LLI SNC OLIVICOLTURA FERRI
Via Roma, 30 COLLINE DI

Gottolengo (BS) MONTE OLIVETO
Formaggi - Yogurt - Burro DI FERDINANDO FERRI
Latte fresco Olio Extra vergine di Oliva
Tel. 030 951007 Garda Orientale D.O.P.
Fax 030 95181417 da Agricoltura Biologica
e-mail info@biocaseifi- Alta qualita

ciotomasoni.it \1\/;113 ncézﬂ’]g;l;eo, ?MN)

.bi ificiot iit
www.biocaseificiotomasoni.i Tel 0376 800303
COOPERATIVA
AGRICOLA “IRIS” RISTORANTE
Pasta - Farine - Ortaggi e XE’GETARIANO .,
cereali - Trasformati di pomo- . 'ARCOBALENO
doro da agricoltura biologica gﬁgs]ﬁ;zagc’ 6
Localits .

C%ci-?elltg;)ﬁ: 1?a Tel. 030 2808720
Calvatone (Cremona)
Tel. 0375 97115 - 0375 97057 RISTORANTE
Fax 0375 977013 VEGETARIANO
www.irisbio.com BIOHEAVEN
commerciale@irisbio.com Associazione )
Enogastronomica
IL GRANAIO Via Castello, 37
di Casella Gabriella Esenta di Lonato

Pane, frutta e verdura, pro- Tel. 030 9105298

dotti biologici, alimenti per
intolleranze e per bimbi
Via Repubblica 30 - Lonato
Tel. 030 9132273

CASTEL GOFFREDO: COOP PER BUCANEVE

Fino al 29 marzo i soci Coop di Castel Goffredo, Castiglione e Montichiari possono contribuire a finanziare il progetto
della Cooperativa Bucaneve di Castel Goffredo “Riciclo, recupero e sono solidale”. Tale progetto consiste nella rea-
lizzazione di un laboratorio artigianale per la produzione di carta riciclata gestito dai ragazzi diversamente abili del-
la Cooperativa. Con il recupero di vecchi giornali e riviste, i ragazzi ricaveranno la carta riciclata in modo artigianale,
mediante griglie di filtraggio, come avveniva in epoca pre-industriale. Si otterranno in questo modo fogli di carta di
vari spessori che verranno utilizzati per fare cartoncini augurali, inviti per cerimonie, bomboniere, porta ritratti, ecc.
Beneficeranno del progetto 60 ragazzi disabili, dai 18 anni in su, dell’Alto Mantovano e della Bassa Bresciana, inseriti
nei servizi diurni della Cooperativa Bucaneve di Castel Goffredo. Il progetto ha il patrocinio dei Comuni di Castel
Goffredo, Castiglione delle Stiviere e Montichiari. Per ulteriori informazioni: www.cooperativabucaneve.it.

CASTIGLIONE-ZONA FONTANE
PRIVATO VENDE APPARTAMENTO

Costruito negli anni '70, con ampie camere, am-
mobiliato di recente, di mqg. 90 circa. Costituito
da ampia sala, cucina separata, grande balcone
abitabile, due camere, sgabuzzino, bagno, due
corridoi, cantina e garage, grande giardino con-
dominiale, riscaldamento autonomo.

Se interessati telefonare: 329 2240350.

CASTIGLIONE : BANDO DI CONCORSO

E indetto un bando di concorso per tesi di laurea e con-
tributi inediti concernenti il Comune di Castiglione delle
Stiviere per promuovere e valorizzare il territorio ed il pa-
trimonio culturale castiglionese. Le domande di partecipa-
zione dovranno pervenire all'Ufficio Protocollo del Comu-
ne entro le ore 12,00 del giorno 31 marzo 2009. Il bando di
concorso, con allegato schema della domanda di ammis-
sione e la relativa modulistica possono essere ritirati pres-
so 1'Ufficio Relazioni con il Pubblico del Comune di Casti-
glione delle Stiviere e sono disponibili sul sito internet del
Comune (www.comune@comune.castiglione.mn.it).
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CASTIGLIONE

SUPERCINEMA
PIAZZALE DUOMO
novita:locale climatizzato

Feriali ore: 21,00
Festivi ore: 17,00 - 21,00

4 marzo
La Duchessa

6/7/8/9 marzo
Il Dubbio

11 marzo
Control

13/14/15/16 marzo
Frost vs Nixon
I1 Duello

18 marzo
Mario Il Mago

20/21/22/283 marzo
The Reader - AVoce Alta

25 marzo
The Orphanage

Dario Lanzetta - Untitled

m [EMPO LIBERD

1 aprile
Tony Manero

8 aprile
Vuoti a Rendere

15 aprile
Qualcuno con cui correre

22 aprile
Rachel Getting Married
Rachel sta per sposarsi

29 aprile
Milk

CASTEL GOFFREDO

CINEFORUM A TEMA
Cineme Teatro San Luigi
S-piazzati

Un film per riflettere...

e per discutere

Proiezioni ore 21

venerdi 13 marzo

Quando sei nato non puoi
piu nasconderti

di M.T. Giordana (2005)

venerdi 20 marzo
Cous Cous
di A. Kechiche (2007)

venerdi 27 marzo
L’oxchestra di piazza Vit-
torio

di A. Ferrente (2006)

venerdi 3 aprile
Come un uomo sulla terra
di A. Segre (2008)

Prima dell'inizio delle pro-
iezioni si terra una breve in-
troduzione ai temi presenti
nei film, con un breve ape-
ritivo.

www.civetta.info
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Associazione Metafisica
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ULINUITA ALLA CONFERENZRA

“QUELLO CHE PENSI Sl
MANIFESTA".

DOMENICA 05 APRILE ORE 16:00

Sala Civica Comune di Guidizzolo
GUGLIELMO MA Gul N

Tenuta da: Mabell Guzmin
Costo: Contributo Libero

sentierodiluceory  Email: info@ sentierodiuce.o

la bacheca prosegue sul sito www.civetta.info





