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“I'uomo pianifica —dicevano i miei genitori- e Dio ride”. Dura
la vita quando sei un ebreo ortodosso di stretta, strettissima
osservanza, educato in una Yeshiva di Monsey, Stato di New
York, e cresciuto in mezzo a divieti di ogni tipo sulle regole
darispettare in merito a fede, cibo, vestiti, e sessualita. Indot-
trinato a immaginare Dio come un uomo fortissimo e impla-
cabile, capace di distruggere il mondo in qualsiasi momento,
che ti ama quando non sei peccaminoso, e quando lo sei in-
vece ti odia, pronto a rovinare la tua vita con un incidente, una
malattia rara, un eccesso di sfortuna. Il Lamento del Prepuzio,
primo romanzo di Shalom Auslander, gia noto, almeno negli
States, per i suoi articoli sul “New Yorker” e per i pezzi comi-
ci su “Harper’s”, € un libro oltremodo dissacrante, blasfemo
e irreligioso, composto come un memoir che va dall’adole-
scenza, '’entrata a otto anni nella Yeshiva, la scuola ebraica
della Comunita, fino ai trentadue anni, eta dell’autore alla
pubblicazione del libro. Un romanzo di formazione, in cui la
crescita del protagonista perd non avviene mai: schiacciato
dall’educazione religiosa che gli viene insegnata, il Nostro
intraprende una guerra personale contro Dio, commettendo
ogni forma di peccato contro la legge kosher, consumando
un’adolescenza tragica e disperata, schivando i pugni di suo
padre e le polpette di sua madre, gettandosi in un’orgia di
cibi non kosher, involtini di maiale, marshmallows, bibite in-
dustriali, e attirandosi il Castigo divino con un frequente uso
di materiale pornografico e cannabis. Costantemente vitti-
ma di un mostruoso senso di colpa, perenne, incancellabile,
vittima del fanatismo della comunita ortodossa di Monsey,
ispirazione per ogni rabbino educatore, arrivato ai trent’anni
pericolosamente vicino al suicidio, in preda ad una nevrosi
che ne farebbe la gioia di ogni psicanalista. Con la consape-
volezza dell'ineluttabilita del proprio destino e della propria
impotenza umana di fronte a Dio, che si diverte a rovinargli la
vita, lo prende di mira, lo sfotte. La vita tragica dell’autore di-
venta materia per un racconto nero e pessimistico, in cui I'iro-
nia disincantata scatena amare grasse risate e mette anudola
ridicolaggine violenta, il fanatismo stupido di ogni forma di
ortodossia religiosa. Alle prese con maestri zelanti e intransi-
genti il protagonista comincia a rubare, a fumare di nascosto,
a comprare riviste porno, a frequentare i vietatissimi snack
bar, fino a quando viene arrestato e decide di redimersi at-
traverso un viaggio in Terrasanta, in una Yeshiva estiva di Ge-
rusalemme per studenti americani un po’ “agitati”. Tornera
piu disilluso di prima, leggendo in tutto cid che gli capita il
segno chiaro e preciso che Dio ce 1'ha con lui. Conosce poi
quella che diventera sua moglie, scopre che diventera padre,
e decide di scrivere le proprie memorie di ebreo ortodosso
impenitente ma ancora miserabilmente e penosamente reli-
gioso, e fare del libro I’elaborazione della propria nevrosi.

Il Lamento del Prepuzio, capolavoro, gia nel titolo, di umo-
rismo nero e blasfemia, & basato tutto sul sentimento della
propria vulnerabilita, dell’essere in balia degli eventi e dei
dispetti divini. Uno “sfigato” bistrattato che vorrebbe tanto
riuscire a risultare un bravo ebreo, un kosher ortodosso, ma
che di pancia e di cuore sente l'insopprimibile soffocamento
della religione. Lo sberleffo irrispettoso che danza sul bara-
tro dell’Assurdo come unica verita, come 'ultima difesa dai
tentacoli di quel cattivone di Dio. Buona lettura.
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MUSICA CIVETTA

A cura di Giovanni Caiola / underdog1982@Ilibero.it

COSCIENZA NERA 7: CURTIS MAYFIELD

“Che cosa sta succedendo?”, si chiede Marvin Gaye. Gli
risponde fiero Sly Stone: “Una sommossa”. Carlos e Smith,
sqguardo basso sul podio, levano il pugno nero guantato
mentre risuona 'inno americano; Angela Davis lascia la
cattedra universitaria per andare ad urlare il suo sdegno
radicale nelle strade e nelle piazze d’America, il passo suc-
cessivo glielo faranno fare in direzione del carcere; sempre
dietro le sbarre trova la fine del suo percorso terreno, per
entrare nel Mito, George Jackson; settembre del '71, ancora
una volta in prigione, stavolta ad Attica, e il massacro € tota-
le (ogni uomo ed ogni donna di buona volonta non possono
non ascoltare almeno una volta nella vita “Attica Blues” di
Archie Shepp, siete avvisati fratelli e sorelle). E il Black Pan-
ther Party, bambina, e non ci puoi fare niente! Lotta dura,
senza quartiere. Ma il potere bianco reagisce: prima, come
abbiamo visto, sbattendone in galera gli attivisti principali,
poi procurando agli stessi pulite morti “accidentali”, infine
macellando ad arte chi chiede condizioni di vita meno be-
stiali per i detenuti di colore (perché questo & stato Attica,
un macello). Ma non é tutto, questa & la parte superficiale
del piano, I’altra, quella subdola e piu efficace, ha un nome
facile da ricordare, tanto facile quanto € veloce il suo di-
venire all'istante indispensabile: eroina. Nei ghetti, dove
la protesta divampa piu forte, da un giorno all’altro questa
droga diventa facilmente reperibile a basso costo, ed € cosi
che le menti un tempo spalancate si ottundono nel torpore.
Dalla protesta non violenta di Martin Luther King alla rivolta
armata delle Pantere Nere, dal paradiso che sembra li ad
un passo all’inferno che inghiotte peccatori e santi: servi-
rebbero libri e libri per spiegare quei decisivi anni della
politica USA dello scorso secolo, ma nessun volume in ogni
caso potrebbe mai eguagliare la sintesi poetica che ne ha
fatto Curtis Mayfield attraverso le sue canzoni. People Get
Ready con gli Impressions, ¢ il 1965, King € ancora vivo e
la speranza una realta: “Preparatevi/c’é un treno in arrivo/
non serve bagaglio/dovete solo salire/serve solo fede/per
sentirne le caldaie brontolare/nessun biglietto, no/dovete
giusto ringraziare il Signore./ Preparatevi/perché il treno per
1l Giordano/sta raccogliendo passeggeri/da costa a costa/la
fede é la chiave/che ne apre le porte/vi € posto per tutti co-
loro/che Lo amano sopra ogni cosa,/non ve n’é/per il pecca-
tore senza speranza/che danneggerebbe altri/per salvare se
stesso”. (Don’t Worry) If There’s A Hell Below, We’re All Going
To Go, 1910, il Reverendo € morto da un po’, le barricate
nei ghetti bruciano, tutto sta andando a puttane:“Sorelle, ne-
gracci, visi pallidi, ebrei, tossici/non preoccupatevi!/Se c’é un
inferno laggiu/ci finiremo tutti”. Dell’ultima canzone bastano
il titolo (Pusherman;“‘spacciatore”) e il suo modo d’interpre-
tarla: un falsetto seducente, lascivo, languido, luciferino. S’
fatto il 72, e quel brano fa parte della colonna sonora di
“Superfly”, ambiguo film blaxploitation che il nostro uomo
ha sagacemente modo di definire “uno spot per la cocaina”.
“Sono il tuo spacciatore”, canta Curtis, e tutto il resto svani-
sce nel nulla.
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CINEMA CIVETTA

A cura di Da (vide) Bardini / ibridumb@yahoo.it

Capolavoro mancato o compromesso produttivo (o entram-
bi)? L'incipit del film bastava per far sorridere compiaciuti gli
amanti del cinema criptico di Christopher Nolan e far saltar
sulla sedia chi non conosceva il regista inglese. E’ possibile
scendere “fisicamente” nella profondita inesplorata dei sogni
per carpire informazioni dalle persone dormienti; per fare
questo basta un macchinario che si collega alla corteccia ce-
rebrale e che “trasporta” tutti i partecipanti all'interno dello
stesso sogno. I'ispirazione che sta alla base del soggetto del
film & molto semplice: parlare di qualcosa che nessuno osa
trattare o, meglio, che in molti hanno trattato ma in modo mar-
ginale o aperto, la materia dei sogni. Creare uno spazio nuovo
per raccontare una storia ed esprimere liberamente la fanta-
sia & insieme comodo, pretenzioso e coraggioso. Inception &
un bel film dal punto di vista effettistico e basta. Non c’é lavo-
ro sui personaggi, che rimangono nell’ombra, avvolti da una
sceneggiatura malamente organizzata; non c’é lotta interiore,
soltanto accennata da flash di vita passata del protagonista
incollati con lo scotch sopra la fabula; non ci sono quei coni
d’ombra interpretativi che avevano fatto di Nolan un “autore”.
Straordinarie erano la sua poetica del “mettere in dubbio”
continuamente ed ossessivamente anche le informazioni piu
certe, la sua ricerca continua d’instabilita, dell’impegno psi-
chico a cui la difficile sinestesia con le sue immagini costrin-
geva lo spettatore. Comprendendo poco o nulla dello svol-
gersi analogico delle sue storie, film come Memento o The
Prestige, portavano il pubblico ad un faticoso impegno razio-
nalizzatore all’inizio e ad una resa poi all’immagine in quanto
tale. Educare I'occhio, a mo’ delle avanguardie, ricordando
che il cinema é arte, certamente comunicativa ma soprattutto
interpretativa e non solo mero intrattenimento; il meccanismo
causa/effetto saltava celebrando un continuum di eventi visivi
che rifocillava in qualche modo il tanto agognato, cinema per
il cinema. I'impressione & che, dopo i film per il grande pub-
blico (Batman Begins e Il Cavaliere Nero, comunque due film
riusciti ottimamente, ndr), volesse riappropriarsi con forza del
suo stile, che volesse rimescolare le carte; purtroppo quello
che ne & uscito € un maldestro tentativo a meta tra il coraggio
e il compromesso. Fare un film sui (dentro) sogni non ¢ certo
compito facile ma ’errore di Nolan ¢ di aver dimenticato che
il cinema, per la sua natura di fotografia in movimento, € esso
stesso illusorio, onirico, un sogno ad occhi aperti. La sensa-
zione ¢ che il regista abbia provato ad appoggiare su una su-
perficie molto scivolosa qualcosa di assolutamente sfuggente,
senza peso. Senza peso come il furbo ed irritante finale “aper-
to” dove la trottola gira e dovrebbe bastare per lasciare allo
spettatore qualche dubbio all'uscita dalla sala... Decisamente
troppo comodo. La speranza & che Nolan sia dovuto scendere
a patti con la produzione che, visti i costi di cast, sceneggiatu-
ra ed effetti visivi, non voleva rischiare di deludere il grande
pubblico. Gli elementi che mi fanno sperare in questa magra
consolazione sono le insensate esplosioni di bombe a mano
e C4, il Kung-Fu e soprattutto un fastidioso didascalismo rei-
terato in continuazione. Insomma Inception sembra la prosa
di un film di Nolan: &€ un Memento rimontato linearmente, &
The Prestige con lo svelamento dei trucchi del mago. E triste
e disperato sperare in un compromesso ma € il mio intimo
tentativo per non credere all’esaurimento delle risorse di un
grande e coraggioso regista in quest’epoca di “oscurantismo
avatariano”.

INCEPTION
Christopher Nolan
2010
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LIBRI CIVETTA

A cura di Luca Cremonesi / cremonesiluca@yahoo.it

Questo € un libro interessante che vi invito a leggere al
piu presto. Quando usci nel 2009 negli Stati Uniti il New
York Time e il Time Magazine lo indicarono fra i saggi piu
importanti del decennio. E non hanno tutti i torti. Da noi
arriva solo ora, un anno dopo, tradotto da Rizzoli e fatto
passare in sordina, senza alcuna recensione (un accenno
su Repubblica, e qualcosa su testa minori). Si tratta del pri-
mo saggio di una giovanissima studiosa di economia, nata
in Zambia, ma di formazione anglosassone e americana,
mondi dove si trasferisce, giovanissima, con una borsa di
studio. Ha lavorato per la Banca Mondiale e ha studiato a
Oxford con un master ad Harvard. Insomma, non € I'ultima
arrivata e parla, dunque, a ragion veduta, con competenze
e conoscenze (si dice cosi nella scuola della Gelmini) del
tema che tratta. 'argomento & scottante e di certo la sua
€ una posizione fuori dal coro, ma con alla base una tra-
dizione economica e un pensiero che ha adepti e precur-
sori illustri. La tesi del libro & “semplice”: 1’Africa muore
a causa degli aiuti umanitari, fonte, sostiene l'autrice,
dell’arretratezza del continente e carburante per le guer-
re che da decenni lo dilaniano. In Italia sostenne, qualche
anno fa, la stessa cosa Emanuele Severino nel suo La buo-
na fede (Rizzoli) anche se con argomenti diversi, ma il suc-
co del discorso era lo stesso. Lia Moyo, prendendo spunto
dai testi, fra gli altri, dell’economista Hernando de Soto (/I
mistero del capitale, qui recensito quattro anni fa) e delle
pratiche di Yunus Muhammad (I banchiere dei poveri, No-
bel per la pace nel 2006) critica, ricostruendone la storia,
ma soprattutto la logica che governa tale pratica,’ideolo-
gia degli aiuti umanitari. La denuncia della Moyo & chiara:
questi aiuti finanziano, in realta, la guerra, i trafficanti e,
soprattutto, bloccano lo sviluppo e impediscono la nascita
di una coscienza economica e d’impresa nei paesi africa-
ni. Gli Stati che hanno deciso, progressivamente, di rinun-
ciare agli aiuti economici, sono quelli che stanno facendo,
oggi, passi da gigante sia in materia di diritti civili, del
mondo del lavoro, ma soprattutto in termini di ricchezza
e benessere. La tesi & forte anche perché 'autrice indica
le grandi star umanitarie, in primis Bono degli U2 e Bob
Geldof (ideatore del Live Aid), come complici di questo
sistema che, in realtd, vuole I'Africa povera e arretrata.
Il meccanismo che la Moyo critica € quello della finan-
za globalizzata: un circolo vizioso che impone aiuti che
implicano benefici che impongono particolari relazioni e
obblighi economici che indebitano e necessitano, di nuo-
vo, di aiuti economici e cosi via. La parte critica & davvero
molto interessante e ricca di documentazione (privilegio
dei saggi e dei testi anglosassoni), ma la parte propositiva
presta il fianco alla logica del liberismo sfrenato che, tutto
sommato,a ben vedere, € alla base del guano in cui siamo
immersi. D’altronde, con il crollo del Comunismo sarem-
mo sempre e solo stati bene, pure la storia era finita, si di-
ceva... pace & love & dinero per tutti... Non € andata cosi.
Ma questo testo, con gli altri due citati, sono da leggere
per iniziar a pensare in modo diverso, se non le soluzioni,
quanto meno i problemi. Buona lettura.
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DI CASELLA GABRIELLA

L’AGRICOLTURA NATURALE DI

MASANUBU FUKUOKA

di Fiorenzo Avanzi

M. Fukuoka, nasce nel 1913, in un piccolo villaggio agri-
colo dell’isola di Shikoku, nel sud del Giappone, e studia
microbiologia come fitopatologo. All'eta di venticinque
anni, come lui stesso dice nell’introduzione del libro “La
fattoria biologica”, si rende conto che gli uomini non era-
no piu realmente umani e che la natura non era piu real-
mente naturale. Questa consapevolezza lo porta a mettere
in discussione tutto quanto ha studiato, e con esso il siste-
ma agricolo della societd industriale. Secondo Fukuoka
si & perso negli ultimi anni il vero ruolo dell’agricol-
tura che non puo essere ricondotto al solo produrre cibo
ma deve essere un’attivita volta soprattutto ad avvicina-
re ’uomo alla natura e quindi contribuire ad elevarlo
spiritualmente. Fukuoka fa una critica molto articolata
all’agricoltura industriale e alle basi scientifiche ed eco-
nomiche che la sostengono. Critico verso le conoscenze
scientifiche che ci danno l'illusione di conoscere la natura
senza considerare che una conoscenza di singoli aspetti fi-
nisce per far perdere di vista il significato del tutto, por-
tandoci ad azioni che servono solo a distruggere la natura.
“Quel biosistema vivente e olistico che é la natura non
puo essere sezionato, scomposto in piu parti. Una volta
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frazionato muore; o piuttosto, coloro che studiano un fram-
mento di natura, studiano qualcosa che & morto. L'uomo
commette un grave errore quando raccoglie dati e trae con-
clusioni frammentarie da una natura morta e smembrata e
afferma di “conoscere”, “usare”, o “conquistare” la natura.
L'uomo usa un metodo sbagliato per comprenderla... dob-
biamo perci6 renderci conto dell’insignificanza della co-
noscenza e dell’azione umana, e cominciare ad afferrare il
loro senso di inutilita e di futilita”. I'agricoltura industriale,
secondo Fukuoka, non € servita né a produrre piu ciboné a
rendere piu stabile la vita degli agricoltori né a migliorare
la qualita del cibo.In compenso ha sempre di pit reso 1'atti-
vita agricola forte consumatrice di energia, aumentato i co-
sti di produzione distruggendo la fertilita naturale della
terra, e peggiorato la qualita degli alimenti. Gli economi-
sti che sostengono la teoria della divisione internazionale
del lavoro hanno stabilito sia cosa & giusto che si coltivi sia
quale sia il giusto prezzo delle derrate alimentari. Il conta-
dino & dunque espropriato di tutte le decisioni; non deci-
de né cosa coltivare né il prezzo dei mezzi di produzione.
A questo modo di agire la natura risponde con la propria
morte.
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