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Pearl
Janis Joplin

1971

«Preferirei dieci anni vissuti al massimo che settanta seduta 
in una fottuta poltrona a guardare la tv». No, dieci anni di 
vita piena gli dèi non li concedettero a Janis Joplin: la sua 
parabola artistica prese il volo un pomeriggio di giugno 
del 1967 a Monterey, di fronte a migliaia di spettatori let-
teralmente rapiti dalla forza e dalla grazia sprigionate sul 
palco da una ventiquattrenne texana con l’anima incrosta-
ta di disperata frustrazione e l’ugola a bagno nel Southern 
Comfort; altrettanto improvviso fu lo schianto fatale avve-
nuto una notte d’ottobre del 1970, eroina e morfina pre-
se in dosi eccessive trasformarono una comune camera 
d’albergo nell’ultima sua residenza terrena. Ma poco più 
di tre anni bastarono a Janis per trasformarsi da bruttina 
ragazza di provincia in sfolgorante angelo bianco sul lato 
negro del rock. Tracciò strade prima ritenute impossibili 
quando non pericolose, delineò un mondo nuovo, realizzò 
sogni che nemmeno si credeva di poter avere. 
Sì, la notte fra il 3 ed il 4 ottobre del ’70 Janis Joplin lasciò 
la vita per abbracciare la Leggenda. Ma torniamo al “Mon-
terey International Pop Festival”. Janis è la cantante dei Big 
Brother & The Holding Company, gruppo di San Francisco 
a cavallo fra troppo spesso banali divagazioni psichede-
liche e timide sfuriate garage che oggi forse più nessuno 
ricorderebbe, se alla voce non ci fosse quella prodigiosa 
ragazza capace di cantare il blues come nessun altro esse-
re umano povero di melanina è mai riuscito a fare. 
Disgraziatamente nel debutto omonimo dei Big Brother ri-
saltano più le ingenuità dei musicisti che le qualità della 
cantante e così il tutto finisce inevitabilmente per puzzare 
di occasione sprecata. Si cambia: nuovo manager (Albert 
Grossman, il re dei re) e nuova casa discografica (la pre-
stigiosa Columbia). Il primo parto del nuovo matrimonio 
resterà anche l’unico, ma figli così non ne nascono molto 
spesso. “Cheap Thrills” è un disco straordinario, sette can-
zoni indimenticabili registrate in studio ma fatte passare 
per esecuzioni dal vivo; Summertime, Piece Of My Heart, 
Turtle Blues e Ball And Chain dilaniavano le viscere nel ’68 
e lo fanno ancora oggi. L’aumentare degli screzi porta allo 
scioglimento del gruppo e Janis decide allora di prosegui-
re da sola o quasi, reclutati musicisti a destra e a manca 
registra “I Got Dem Ol’ Kozmic Blues Again Mama!”: dai 
più considerato il capitolo minore della sua discografia, 
ha comunque belle frecce al proprio arco, su tutte Kozmic 
Blues, Little Girl Blue e Work Me, Lord. Però “Pearl” è davve-
ro un’altra cosa, album uscito postumo che ogni volta spez-
za il cuore e più che altrove in quel verso di Me And Bobby 
McGee che recita che «libertà è un’altra parola per dire che 
non hai niente da perdere». Parole sante, Janis. Parole sante. 
«Poi un giorno qualcuno mi ha buttata dentro una rock band. 
Mi hanno piazzata davanti a questi musicisti e il suono mi ha 
colta di sorpresa, alle spalle. Non dimenticherò mai la prima 
volta che ho sentito il basso spingermi. Fu in quel momento 
che capii che nella vita non avrei potuto che cantare. Sai, mi 
faceva stare meglio di qualunque uomo col quale fossi mai 
andata. E forse è proprio questo il casino».
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La caduta di un regime, nei secoli dei secoli, ha sempre 
sconfessato la propria immagine di potenza e di invincibilità, 
generando pesanti tonfi dell’uomo al comando nel grottesco, 
per finire seppellito inesorabilmente nella farsa. Il lato osce-
no del potere, che ringhiando si mostra al popolo adorante 
come un’elezione divina, un evento secolare, trascina con sé 
nel fango e nel ridicolo chi solo un attimo prima si innalzava 
a simbolo e monumento assoluto di una nazione. 
Così, dopo gli incredibili e gravissimi scandali quali l’ap-
partenenza alla P2, i contatti con Cosa Nostra, il conflitto di 
interessi, le tangenti a Craxi e alla Guardia di Finanza, le 
corruzioni di giudici, avvocati e consulenti, le sentenze com-
prate, le società off-shore, i fondi neri del Milan, le leggi ad 
personam, le epurazioni bulgare televisive, dopo questo 
elenco che si mostra come un violentissimo pugno in fac-
cia, i primi scricchiolii dell’Impero berlusconiano arrivano 
da sordide storie di puttane, coca e festini. Marco Lillo, Peter 
Gomez e Marco Travaglio, giornalisti, oltre ad altre svariate 
collaborazioni, de l’Espresso, uniscono le loro inchieste e i 
loro reportage e hanno dato alle stampe, nel luglio scorso, 
Papi, fresco di carte giudiziarie, articoli ed interviste di una 
faccenda non ancora del tutto conclusa. Il libro-inchiesta 
racconta e ricostruisce in maniera sistematica e cronologica 
il “caso Saccà”, quando Berlusconi proponeva ragazze per 
comprare senatori dell’Unione e piazzava quelle “utilizzate” 
per sè nelle fiction Rai; il morboso e osceno rapporto con 
Noemi Letizia, una diciassettenne di Casoria, avvicinata bru-
talmente, dopo averla “attenzionata” in un book fotografico, 
e aviotrasportata a Villa Certosa per il Capodanno, e, in se-
guito, ricattato dai genitori di lei che hanno costretto “Papi” a 
presenziare al suo compleanno; le feste a palazzo Grazioli e 
a Villa Certosa, arricchite da “ingenti quantitativi” di ragaz-
ze e che hanno permesso a faccendieri dalla dubbia fama e 
provenienza come Giampaolo Tarantini di avvicinare il pre-
mier e avere libero accesso nelle sue proprietà, per finire, 
come in moltissime altre occasioni, minacciato da escort e 
veline, che venivano pertanto piazzate nelle liste elettorali di 
comunali ed europee. Un delirio di potere che ha trasforma-
to un’ istituzione dello Stato in un sultanato, circondato da un 
mostruoso harem di nani e ballerine, allietato da frequenti 
feste con cinquanta ragazze per volta, raccattate fra le veline, 
letterine, meteorine e infine, dato l’elevato numero richiesto 
ogni volta, fra le prostitute, pardòn, escort.  
Uno scandalo a sfondo sessuale che diventa immediatamen-
te politico, perché costringe ad interrogarsi sullo stato di 
salute di colui che ha in mano le sorti del Paese: un settanta-
treenne che ricerca rapporti con ragazze di venti-trent’anni, 
due-tre per volta, afflitto da una psico-patologia di deriva 
narcisistica che lo porta a credersi un pascià che sceglie fra 
stuoli di cinquanta ragazze quelle che passeranno la notte 
con lui, esponendolo ad ogni sorta di ricatto e vulnerabilità. 
L’uomo più potente d’Italia messo alle strette da cortigiane 
che, volendo o potendo raccontare quello che sanno, vengo-
no piazzate nelle liste elettorali o nelle televisioni, che hanno 
libero accesso e fotografano e filmano le stanze delle sue re-
sidenze private, assurte, per legge, anche se fa un po’ ridere, 
a rango di edifici di Stato. Ognuno, scrivono gli autori, ha il 25 
luglio che si merita. Buona lettura. 
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IL CATTIVO TENENTE
ULTIMA CHIAMATA NEW ORLEANS

Origliando i commenti in uscita dalla sala dopo l’ultimo ca-
polavoro di Herzog, un estimatore del Cattivo tenente origi-
nale inorridirebbe senz’altro. Frasi che elogiano le “scene 
esilaranti” del film e la comicità del personaggio principa-
le, difficilmente si adattano al ricordo del crudissimo film 
di Abel Ferrara del 1992 con protagonista Harvey Keitel. 
Non dovrebbe invece stupire i fan del regista tedesco, che 
da sempre si lancia in operazioni insolite e imprevedibili 
(dal remake del Nosferatu con Kinski ai recenti mockumen-
tary, passando per il leggendario Fitzcarraldo): per il suo 
personalissimo Cattivo tenente ha preso lo script del film 
originale (che dichiara di non aver mai visto), l’ha messo in 
mano a uno sceneggiatore di serie televisive poliziesche 
e ha chiamato a interpretare il ruolo del protagonista uno 
degli attori dal talento più dubbio in circolazione, Nicolas 
Cage. Il risultato è un film irresistibile, in cui la violenza 
della storia sublima in un surrealismo non meno graffiante 
delle immagini esplicite che girò Ferrara 17 anni fa, tra-
sformandosi in un’opera che ha ben poco a che vedere 
con l’originale. In comune resta il protagonista che dà il 
titolo al film, poliziotto corrottissimo, immorale, che abusa 
di droga e di potere con nonchalance e indulge in ogni 
vizio possibile, non ultimo quello delle scommesse, che lo 
porta a essere pesantemente indebitato. Quando un infor-
tunio gli provoca un lancinante mal di schiena, al quadro 
si aggiunge la dipendenza dal Vicodin che ingurgita per 
sopportare il dolore costante. In condizioni psicofisiche 
seriamente compromesse, il tenente intraprende l’inda-
gine su un plurimo omicidio connesso al traffico di droga, 
cercando nel frattempo di rimediare i soldi per pagare i 
debiti e di proteggere la sua ragazza Frankie (una radiosa 
Eva Mendes), prostituta d’alto bordo, dagli strozzini sulle 
sue tracce. Herzog tratta la materia scottante del plot con 
un’ironia che destabilizza e porta lo spettatore, inaspetta-
tamente, a parteggiare per il cattivo tenente lungo la spi-
rale di soprusi e sequestri di sostanze illecite (per il suo 
esclusivo consumo) che lo trascina verso il fondo. Anche 
perché il regista riesce a utilizzare Nicolas Cage al mas-
simo delle sue possibilità, facendone un interprete mera-
vigliosamente sopra le righe: sconvolto, ingobbito dal mal 
di schiena, volgare e aggressivo, si aggira per le strade di 
New Orleans come una scheggia impazzita, uscendo da si-
tuazioni paradossali con trovate grottescamente comiche. 
Circondato da un livello di marciume morale non molto 
inferiore al suo, il tenente diventa il filtro distorto della vi-
cenda, e lo spettatore non può che immedesimarsi col suo 
punto di vista allucinato. Letteralmente: perché la miscela 
di droghe e antidolorifici produce effetti incontrollabili 
sulla mente del protagonista, vittima di allucinazioni che 
soltanto lui vede, tradotte da Herzog in sequenze quasi psi-
chedeliche e stranianti, che dilatano la struttura narrativa 
fino a renderla superflua. Il nonsense dilaga e si manifesta 
anche nei dialoghi e in alcuni personaggi collaterali che, 
forse, sono solo il frutto della mente offuscata dal mix di 
sostanze assunte dal tenente… o forse sono un altro modo, 
per l’autore, di farsi beffe degli schemi del cinema tradi-
zionale, confezionando un film che non è un noir, non è un 
thriller, e nemmeno un action, ma semplicemente, un film 
di Werner Herzog.

A cura di Ilaria Feole

“Mantua me cepit – Migranti nella terra di Virgilio” è il se-
condo libro scritto da Emanuele Salvato, giornalista pub-
blicista de “La voce di Mantova” e collaboratore di riviste 
e quotidiani nazionali. Il libro, che raccoglie  dodici sto-
rie di migranti, appartenenti a culture ed etnie differenti, 
racconta i trascorsi dei protagonisti dai primi anni della 
loro vita fino all’arrivo nella nostra terra. Il titolo stesso, “ 
Mantua me cepit” (Mantova mi ha accolto)  riassume una 
raccolta di emozioni, spesso contrastanti tra loro, di chi ha 
avuto a che fare col problema dell’integrazione, della dif-
fidenza, del razzismo e dell’accettazione nel nostro terri-
torio. A questo proposito, l’autore ha posto principalmente 
l’accento sul tema relativo all’immigrazione, un tema che 
nel volgere di pochi anni è diventato una “questione so-
ciale” che può offrire nuovi fronti di discriminazione, ri-
schiando di oscurare i basilari valori democratici e libera-
li. E proprio dalla viva voce di questi migranti emergono 
riflessioni importanti relative alla politica dell’accoglien-
za. Salvato vuole dimostrare in questo libro come siano 
ancora da abbattere i pregiudizi (o giudizi prematuri e 
quindi spesso irrazionali ) e l’atteggiamento razzista il cui 
humus sta essenzialmente nella paura di cambiare, nella 
paura dell’altro che, affacciandosi in un insieme sociale 
già definito, porta inevitabilmente a modificare tutte le re-
lazioni esistenti nell’insieme stesso. Si nota, nella lettura 
del libro, piacevole e scorrevole, una nota di fondo che ci 
presenta il razzismo come conseguenza di stereotipi cul-
turali consolidati che impediscono, di fatto, quel processo 
di interazione, di ibridazione culturale che sta alla base 
di una integrazione reale, e non riduce l’accoglienza, nel 
migliore dei casi, a semplice “tolleranza dell’altro”, o, nel 
peggiore dei casi, ad una sorta di “assorbimento” neutro 
e comunque negativo. Sostanzialmente, “Mantua me cepit” 
si pone l’obiettivo di presentare esperienze dalle quali è 
possibile desumere la possibilità di “contenere “ persone 
di culture diverse , evidenziandone le differenze e le affi-
nità. Infatti Omar, Dragan, Rihad e gli altri migranti prota-
gonisti del libro, ci vogliono dimostrare come il processo 
di integrazione nella nostra società, che li spinge verso 
la libertà, l’emancipazione e l’autodeterminazione è or-
mai inarrestabile. Ci troviamo di fronte a nuovi italiani che 
hanno alle spalle storie diverse dalle nostre, background 
diversi, ma che hanno una dignità umana imprescindibile 
dalle “eccezioni culturali” tipiche di atteggiamenti contra-
ri all’integrazione, purtroppo di stampo razzista e xenofo-
bo. Si tratta quindi di un libro intenso, ricco di emozioni e 
di vita vera, a volte lontana da quella a cui siamo più abi-
tuati. Un libro che vuole, attraverso fatti concreti, sfatare 
certi luoghi comuni.

Il libro è stato pubblicato a cura della Provincia di Mantova, 
Assessorato alle Politiche Sociali, ed è in distribuzione gra-
tuita fino ad esaurimento delle copie disponibili. Può essere 
richiesto al Centro di Educazione Interculturale della Pro-
vincia di Mantova - e-mail intercultura@provincia.mantova.
it - telefono 0376 204565.
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Mantua me cepit
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Anche quest’anno Arcimmagine ha dato i suoi frutti. Una serie 
di iniziative dove i fotografi dell’associazione fotografica ca-
stiglionese si sono resi protagonisti con mostre sia collettive 
che personali come quelle di Alessandro Micci e Rosan-
na Viapiana presso il Bar Venezia di Mantova, oppure come 
“Georgica Morenica” di Savino Consiglio in mostra presso la 
Galleria Civica Dante Alighieri di Sirmione. E poi l’evento più 
importante, la raccolta antologica “15 anni della nostra storia” 
che Arcimmagine ha presentato alla biblioteca G. Baratta di 
Mantova. Più di cento stampe con una serie di tematiche ma 
soprattutto stampe rappresentative della tecnica fotografica 
su pellicola in bianco e nero, sia per quello che riguarda le 
tecniche di ripresa che la stampa. Quindi: Still-life, infrarosso, 
notturni, sistema zonale, il mosso. L’iniziativa a cui hanno preso 

A cura di Segreteria Arcimmagine

Il ri(scatto) della fotografia analogica in bianco e nero

parte (oltre ai gia citati sopra) Giovanna Finadri, Massimo 
Sacchi, Angelo Gallina, Loredana Beschi, Giovanni Castel-
letti, Walter Borghetti e altri che in passato hanno fatto parte 
di Arcimmagine, insieme a chi ha frequentato l’ultimo corso di 
fotografia 2008-2009, è stata patrocinata e sponsorizzata dal 
Comune e dalla Provincia di Mantova per promuovere e divul-
gare le tecniche fotografiche tradizionali di cui Arcimmagine 
ne fa oggetto principale della sua attività. Per questo anche 
quest’anno Arcimmagine organizza un corso di fotografia. 
Per info, 3332878898 o e-mail andropolis@alice.it. 
Oltre alle mostre Arcimmagine ha collaborato alla documen-
tazione della rassegna L’Altro Festival ed è stata invitata a fine 
ottobre presso il circolo fotografico La Ghiacciaia di Maren-
go e il 14 dicembre presso il Circolo Fotografico di Mantova.              

Un anno di fatti, commenti, dibattiti e sortite puntualmen-
te ogni mese,comodamente a casa tua

Con il rinnovato impegno, da parte nostra, di presenza attiva sul territorio e di coscienza critica della nostra 
comunità locale. Per il pluralismo dell’informazione, per il saper fare e costruire capacità di futuro.

SOSTIENI LA CIVETTA. ABBONATI O RINNOVA IL TUO ABBONAMENTO!

2010
mensile indipendente di attualità e cultura
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