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A DIO SPIACENDO 
Shalom Auslander
Guanda
15,00 euro

What if God was one of us? E se Dio fosse uno di noi? Stai 
lì, ti guardi attorno e non sei il primo a dubitarne, né sarai 
l’ultimo. Un Dio relativo, del quale non sappiamo nulla e che 
ancora meno conosce di noi. Ti adoperi, ti affanni a rincor-
rerne le Leggi, perché sia sopita anche solo una stilla della 
colpa – viscosa e soffocante – con cui convivi da sempre. E Lui 
non poteva immaginare in quale ingestibile vicenda si stesse 
impelagando creando gli uomini: assolutamente incapaci di 
intendere la necessità naturale, sempre pronti a chiedere, a 
pregare, che è un rimedio splendido per addossarGli le re-
sponsabilità del Male più che del Bene – il secondo son bravi 
tutti a farlo –. Far girare l’universo dev’essere faccenda da 
garantire ben più di un’emicrania. Prima di tutto, procurare 
il numero previsto di morti: difficile essere simpatico, se sei 
quello che ammazza la gente, hai un bel dire che sei pure 
quello che la fa venire al mondo. Eccolo, che scende per le 
strade di cattivo umore, pistola in mano, a smaltire il lavoro 
accumulato. Poi c’è la questione di non poter comunicare 
direttamente con l’umanità: non che non ci siano preceden-
ti illustri di dialoghi tra uomini e il Verbo; vero è, però, che 
questi prescelti o fanno una brutta fine, passando per folli, 
oppure si stancano del compito profetico che non hanno mai 
chiesto di svolgere e smettono di ascoltare, come sta facendo 
Schwartzman. E non potendo parlare loro, vien pure fuori che 
si fanno interpreti autonomi delle poche parole che hanno 
sentito dall’Alto, se le tramandano e le stropicciano, le stirac-
chiano, le ribaltano, sia per convenienza che per accidia che 
per paura dell’eterno tormento. E le contraddizioni si molti-
plicano, l’eccessiva aderenza ai princìpi formali diventa una 
trivella che apre trafori da cui perde il buonsenso. Com’è ca-
pitato al golem disorientato che è così zelante con Epstein, 
suo Signore e Creatore, che non riesce ad agire, schiacciato 
dal peso delle scelte. Ce n’è abbastanza da far perdere la 
fede, un fenomeno sempre più frequente, di questi tempi. E 
Dio lo sa, se non si preoccupa di tutelare il proprio business, è 
tagliato fuori, per questo sta entrando, con il piglio arrogante 
del capitalista di successo, nella sede della più importante 
agenzia pubblicitaria. Sopravvive un sistema di premi e pu-
nizioni scolpito nella certezza – peraltro, mai confortata – che 
a suprema devozione risponda concessione dei desideri, se 
non terreni, certamente empirei. Ed ecco i due criceti che 
alternano la preghiera sottomessa alla rassegnazione, nel 
tentativo di far tornare il loro Dio, l’uomo che s’è scordato di 
loro e del loro cibo. Sì, perché a Dio potrebbe anche non im-
portare affatto delle vicende umane, no? Se fosse, poniamo, 
un enorme pollo felice della sua ciotola piena e della stia pu-
lita.  Enormi disagi che partecipano del nucleo archetipico 
delle civiltà e che compongono lo sfondo per la passerella di 
antieroi di questi racconti. Sono ebrei, vittime designate della 
propria feroce ironia prima ancora che della Storia, la stessa 
che si compirà al realizzarsi della loro dottrina. E il newyor-
chese Shalom Auslander utilizza con sapienza gli strumenti 
ironici più affilati per stendere queste narrazioni, forzando un 
sorriso, anche una risata, ma amari. Nessuna sensazione che 
A Dio spiacendo (Beware of God il titolo originale) ci abbia 
cambiato – o salvato – l’esistenza; almeno finché un racconto 
e poi un altro si affacceranno dalla memoria portandosi in 
braccio il sospetto che faranno a lungo parte di noi. Forse lo 
erano sempre stati.

COSCIENZA NERA 6: MARVIN GAyE
Economia basata sull’automobile quella di Detroit: Ford, 
General Motors, Chrysler, Chevrolet; quasi tutte le più im-
portanti fabbriche automobilistiche del mondo hanno sede 
nella città del Michigan. Che la casa discografica locale 
prenda il nome dalla contrazione delle parole motor town, 
dunque, non stupisce davvero nessuno. Semmai a rendere 
unica la Motown è la caratteristica di avere in organico solo 
personale di colore. Cosa che non sorprende chi conosce 
la realtà cittadina (la popolazione afroamericana costituisce 
quasi l’80% del totale), ma che ne fa una splendida eccezio-
ne nel resto degli USA. Però la Motown, aldilà delle appa-
renze, non è una fucina di musica nera: compositori di co-
lore scrivono per interpreti di colore brani rivolti per lo più 
a giovani ascoltatori bianchi. Il padre padrone Berry Gordy 
ha sentenziato che questo è il dovere della casa, incidere 
musica in grado di far divertire un pubblico il più possibile 
eterogeneo e vasto (soprattutto vasto). Il pop della Motown 
si deve vendere in tutte le case del paese. Il suono della gio-
vane America, così lo chiamano. Nel 1971 c’è però qualcuno 
che non la pensa più come Gordy: Marvin Gaye, colpito dai 
disordini razziali che proprio a Detroit sono sfociati in ba-
gni di sangue e dalle notizie funeste che negli anni il fronte 
aperto in Vietnam non ha mai lesinato, si è deciso ad alzare 
la voce per far sentire tutta la sua indignazione. Una canzone 
di protesta griffata Motown? Gordy pone il veto, ma dopo un 
lungo boicottaggio di Gaye la casa discografica è costretta a 
cedere. Perdonatemi, ma What’s Going On non sono proprio 
in grado di raccontarvela, spero per voi che l’abbiate già 
sentita oppure che rimediate al più presto alla mancanza: 
“Madre,/ci sono troppe di voi che piangono./ Fratello,/ci sono 
troppi di voi che muoiono./ Dobbiamo trovare una maniera/
per portare un po’ d’amore qui, oggi./ Padre,/non abbiamo 
bisogno di peggiorare la situazione./ Vedi, la guerra non è la 
soluzione./ Dobbiamo trovare una maniera/per portare un 
po’ d’amore qui, oggi./ Cortei di protesta e cartelli,/non pu-
nirmi con brutalità./ Parlami, così puoi vedere/cosa sta suc-
cedendo./ Padre,/tutti pensano che sbagliamo,/ma chi sono 
loro per giudicarci/semplicemente perché i nostri capelli 
sono lunghi?/ Dobbiamo trovare una maniera/per portare un 
po’ di comprensione qui, oggi./ Cosa sta succedendo?/ Cosa 
sta succedendo?”. La voce del trentunenne Marvin Gaye di-
pinge un quadro fosco eppure sublime, mentre uno sfondo 
di rade ma insistite percussioni prende sempre più alla gola 
la sofisticata per quanto sciolta orchestrazione: ascoltatela, 
vi prego. Detroit è ad un bivio fondamentale della propria 
storia. Due anni dopo Coleman Young viene eletto sindaco, 
è nero e detesta i bianchi. Si fa chiamare motherfucker in 
charge (figlio di puttana al potere, suppergiù) e il suo regno 
ventennale si lascerà dietro un consistente cumulo di mace-
rie: crisi dell’industria automobilistica, trasferimento della 
Motown a Los Angeles, tasso di disoccupazione a livelli si-
derali, droga letteralmente ovunque, incontrollata prolifera-
zione di gang armate, record nazionale di omicidi. Non era 
certo questa la soluzione invocata da Marvin Gaye.
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Forse ero l’unico a non averlo letto quando, nel 2009, uscì 
per la prima volta per i tipi de Il Saggiatore. Forse. 
Ora ho colmato questa falla ed ho “scoperto” un libro dav-
vero molto interessante che consiglio vivamente a tutti e a 
tutte, ma soprattutto a chi si interroga, da tempo, sul tema 
della “globalizzazione”. Loretta Napoleoni è un’economi-
sta italiana che vive e lavora a Londra, là dove si possono 
fare vera ricerca e vere inchieste sul campo. È consulente 
per la CNN e la BBC, oltre ad essere editorialista dei più 
importanti quotidiani europei fra cui El Pais e Le Monde. 
Insomma, non si tratta di una comunista incazzata con il 
mondo, e neppure di una prefica sinistroide che vive su 
facebook e su internet abbeverandosi a siti di contro in-
formazioni e contro cultura, ma una studiosa seria che 
vive nel cuore del mondo occidentale, nella capitale del 
mondo globalizzato. La sua formazione è economica e ha 
studiato nei templi del liberismo quali la Fulbright alla 
SAIS - Paul H. Nitze School of Advanced International Stu-
dies della Johns Hopkins University di Washington D.C., e 
Rotary alla London School of Economics. Ripeto, si tratta di 
una voce autorevole in ambito economico. La tesi del libro 
è chiara e semplice, ben enunciata all’inizio e ripetuta – 
come il modello anglosassone impone – in ogni capito-
lo del libro: Il mondo è ormai dominato “dall’economia 
canaglia”, espressione con la quale l’autrice definisce il 
modo di fare dell’economia nell’epoca post-caduta del 
Muro di Berlino. In altre parole, quando la politica lascia 
carta bianca all’economia questa diventa “economia ca-
naglia”, economia a briglia sciolta che può tutto e che non 
si pone alcun limite etico, morale, civile, penale e finanzia-
rio. Tutto è lecito, in ambito economico, quando la politica 
si ritira e si occupa, quando ancora esiste, d’altro (scanda-
li, case, donne, feste, discoteche, corna, lezioni di Corano 
a giovani avvenenti e pronte a tutto). Il primo esempio è 
la Russia post ’89. Sono pagine dure quelle della Napoleo-
ni, soprattutto la parte dedicata alla crescita esponenziale 
della prostituzione e del turismo sessuale nei paesi della 
ex URSS. Molto interessanti le pagine sulla nascita del “tri-
balismo economico”, unica risposta possibile all’econo-
mia canaglia che ormai domina il mondo globalizzato. Per 
chi ha avuto modo di vedere i tre documentari Capitalism: 
a love story, The corporation e China blue quello che de-
scrive la Napoleoni è la naturale trascrizione in parole di 
quello che i tre registi ci hanno fatto vedere. Ma non serve 
andare molto lontano e le inchieste, storiche, di Fabrizio 
Gatti, di Alessandro Leograndi e Roberto Saviano sono 
li a dimostrare che l’economia canaglia è ormai di casa 
in Italia. Non solo però. Lo scrive la Napoleoni (e già lo 
scriveva Saviano in Gomorra), lo abbiamo già discusso in 
varie occasioni su queste pagine negli articoli di Carlo 
Susara e Claudio Morselli: l’economia  canaglia è di casa 
anche qui, nelle nostre terre. Il libro della Napoleoni, dun-
que, mette in ordine molte riflessioni sin qui fatte e pro-
pone una soluzione: l’economia di stampo islamico. Cosa 
intende? Bhe, leggere per scoprire di cosa si tratta. Buona 
lettura.

ECONOMIA CANAGLIA
Loretta Napoleoni 
Il saggiatore
10 euro

Il Leone d’oro a Sofia Coppola è stato accolto da fischi in 
sala. Quentin Tarantino, presidente di giuria ed ex fidanza-
to della figlia di Francis Ford, dei fischi se n’è infischiato e 
ha abbracciato la vincitrice, consacrata Autrice dalla Mostra 
numero 67 al suo quarto film: Somewhere. Nel momento in 
cui scriviamo le polemiche sono ancora fresche, ma desti-
nate a svanire presto dalla memoria, come, ci arrischiamo a 
dire, succederà anche al film della Coppola. Figlia d’arte ma 
non raccomandata, autrice nel vero senso della parola, Sofia 
ha un tratto inconfondibile dietro la macchina da presa, e i 
suoi film (nell’ordine: Il giardino delle vergini suicide, Lost in 
Translation, Marie Antoinette) sono solitamente lievi e rarefatti 
nell’accezione più positiva. Eterei e trasparenti come gli oc-
chi cerulei e la pelle diafana delle sue protagoniste (Kirsten 
Dunst, Scarlett Johansson, ora la giovanissima Elle Fanning), si 
dipanano nel Nulla, intessono il Vuoto, ricamano pigre fanta-
sie adolescenziali che si sfaldano come glassa color pastello. 
Sofia Coppola canta i tempi morti, le afasie, i silenzi inson-
dabili della solitudine. Che avvolge le sorelle suicide della 
sua opera prima, così come lo spaesato Bill Murray a Tokyo 
in Lost in Translation, e pure la sovrana bambina Maria Anto-
nietta. In Somewhere, la solitudine e il silenzio sono quelli di 
Johnny Marco, divo tatuato e divorziato, al culmine del succes-
so ma senza un appiglio emotivo su cui addormentarsi la sera 
(lo interpreta Stephen Dorff, uno che, al contrario, non ha mai 
sfondato, e forse un motivo ci sarà). Cleo, figlia undicenne sot-
tile e aggraziata come una fatina da cartoon, sparge balsamo 
sulle sue ferite per un tempo troppo breve e troppo confuso. 
Un bagno in piscina, una lap dance, una trasferta nell’Italietta 
della Tv spazzatura, e di nuovo daccapo, di nuovo la routine 
paradossale di chi può avere tutto e proprio per questo non 
ha nulla da stringere. La vita di Johnny gira in tondo e non ap-
proda da nessuna parte; come la sua Ferrari nella sequenza 
iniziale, compie circoli desertici e inutili. Spiace dire che la 
Coppola non va molto più in là, e che Somewhere, a conti fatti, 
è il meno riuscito dei suoi film; rarefatto e “svuotato” quanto 
i precedenti, non ha tuttavia la forza sincera che teneva in-
sieme gli sguardi malinconici dei suoi personaggi sperduti. 
Il silenzio della Coppola rischia di diventare maniera, stile-
ma troppo facile che, insieme alla sceneggiatura inesistente, 
lascia ben poco a sedimentare tra gli occhi e il cuore dello 
spettatore. Quando le luci si riaccendono, ci accorgiamo che 
di quei personaggi non c’importa poi molto, e che quel vuoto 
pneumatico in cui si muovono (che pure, inequivocabilmente, 
è il Nostro, quello in cui la nostra società è immersa) sem-
bra un riflesso patinato. Un peccato: in concorso quest’anno 
c’erano almeno altri due film che del silenzio hanno saputo 
fare un linguaggio pregnante e potente. Il primo è Post Mor-
tem di Pablo Larraìn, l’autore di Tony Manero, che torna nel 
Cile del golpe per raccontare i confini dell’umanità e della 
dignità: un discorso lucido e dolorosissimo, magistralmente 
tenuto da interpreti di poche parole. L’altro è Essential Killing, 
del grande vecchio Jerzy Skolimowski; Vincent Gallo ha vin-
to la Coppa Volpi per questo ruolo di talebano, interamente 
muto per tutto il film, in fuga attraverso il gelido nordeuropa. 
Un’odissea cruda e lirica che lascia senza fiato. Speriamo nel-
la clemenza della distribuzione italiana, per dare voce in sala 
a questi capolavori silenti.

SOMEWHERE
Sofia Coppola
2010
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Capita, mentre passeggiamo per le viuzze del paese – uno 
qualsiasi – d’imbatterci nelle ben note sculture vegetali che, 
felicemente, gareggiano in bellezza e fantasia con i nostri 
giardini, pubblici o privati: gli orti. L’orto ci dice molto della 
persona che abita in “quella casa”, perché, contrariamente 
ai giardini, che sempre più spesso “appaltiamo” a giardinieri 
più o meno improvvisati, preferiamo accudire personalmente, 
gelosamente, alle nostre tenere gambe d’insalata. Già pregu-
stiamo il piacere di farle scrocchiare sotto ai denti, e per di-
fenderle siamo disposti a fare strage di lumache. Che nessu-
no tocchi i nostri pomodori sorretti da solidi pali che, profon-
damente infissi nel terreno, arditamente, sfidano il cielo fino 
ad oltre 3 metri, invitando gl’incerti rampicanti a raggiunger-
ne la vetta. Le nostre zucchine devono essere le più stupende 
e produttive del circondario, e, se non lo sono, è perché non 
le hai viste nel loro periodo migliore. Erano splendide: mai 
mangiate così tante, tutte sane e belle. Alcuni orti sembrano 
la ricostruzione di battaglie medioevali: ogni area accoglie lo 
specifico battaglione che deve fornire rinforzo alla cucina nei 
momenti cruciali della stagionale lotta per l’autosufficienza. 
L’insalata irreggimentata non tollera la presenza del filo d’er-
ba clandestino, e persino il pomodoro, sebbene così, patriot-
ticamente, generoso, non ha speranza di arrivare al frutto se 
non si adatta a stare al “suo” posto. Altri, decisamente più di-
sordinati, paiono dei raduni non autorizzati: dei rave party, 
rifiuti compresi, nei quali non si capisce più chi, per dirit-
to certificato dal rivenditore di sementi selezionate, legitti-

mamente, occupi il suolo con il suo apparato radicale, fino 
al momento del raccolto. Tra i due estremi, nel bel mezzo 
del segmento sul quale, idealmente, distribuiamo le va-
rietà di orti, troviamo l’orto che preferisco. Mi piace-
rebbe chiamarlo l’orto di mezzo, per sfruttare inde-
gnamente il filone di Tolkien, e forse sarebbe anche 
appropriato evocare scenari fantastici per descrive-
re la magia di un siffatto orto che non richiede faticosi 
lavori con vanga e zappa. Ma Emilia Hazelip, meno famosa 
dello scrittore di romanzi epici, ma altrettanto visionaria, ha 
già coniato il suo nome: l’orto sinergico.  È un orto cortese, 
pieno di gentilezze che trasformano il duro lavoro agricolo 
in una piacevole arte. Le piante vengono raccolte senza 
estirpare le radici, le foglie secche vengono lasciate sul 
suolo. Le stesse piante restano nella terra per tutto il loro 
ciclo vitale; piante vecchie e piante giovani condividono lo 
spazio insieme a vegetali di famiglie diverse, creando un 
ambiente vario e ricco di biodiversità e facendo dell’orto, 
non un lavoro ripetitivo, ma un sistema in continua evoluzio-
ne. Foglie secche, paglia e altri residui vegetali vengono im-
piegati per tenere sempre coperto il terreno sotto le piante, 
permettendo di seminare in superficie senza traumatizzare il 
suolo. Si restituisce alla terra più di quanto le si prende e se 
ne ottiene in cambio la sua salute, frutti buoni e abbondan-
ti e un’auto fertilità in costante crescita. È un orto che ci fa 
sentire connessi e partecipi agli armoniosi processi naturali, 
antichi come le foreste secolari.

di Fiorenzo Avanzi

L’ORTO CORTESE
Ogni mese, a rotazione, tanti prodotti in offerta con sconti dal 10 al 20%di Casella Gabriella
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Pane e Prodotti Biologici
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Supercinema
Piazzale Duomo
Programmazione 
ordinaria
Feriali: ore 21,00
Festivi: ore 15,00 - 17,00 e 
21,00
Dal 10 al 11 ottobre 
Toy story 3
Dal 15 al 18 ottobre 
Inception
Dal 22 al 25 ottobre
Somewhere 
Dal 29 ottobre al 1 novembre 
Benvenuti al sud

Programmazione d’Essai
ore: 21,00
mercoledì 13 ottobre
Affetti e dispetti
mercoledì 20 ottobre
Non è ancora domani
La pivellina
mercoledì 27 ottobre
I gatti persiani
mercoledì 03 novembre
London river
mercoledì 10 novembre
Pietro
mercoledì 17 novembre

TEMPO LIBERO29

Brotherhood - fratellanza
mercoledì 24 novembre
About Elly

ESPRESSIONI DI VITA
Sala delle colonne
Via Marconi, 30 - ore 21:00
giovedì 14 ottobre
Incontro con l’alpinista 
Fausto de Stefani 
giovedì 28 ottobre
Incontro con gli scrittori
Serata con l’Associazione 
culturale “presentARTsì” 
Quattro libri con presenti 
scrittori e scrittrici
giovedì 4 novembre
Incontro con la medicina 
tradizionale cinese 
Presentazione del libro “9 
medici a Shanghai”
del dott. Sergio Perini
giovedì 18 novembre
Incontro con il teatro
di Paola Giacometti
giovedì 25 novembre
Incontro con la figura di 
Franco Basaglia
a cura di Luca Cremonesi
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