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Cosa si può ancora pretendere dalla musica soul in questi 
anni? Che sia innovativa o che ci regali qualche bel disco 
senza pretese? Propendo per la seconda ipotesi, supportato 
anche dal fatto che l’ultima vera rivoluzione nell’ambito l’ha  
compiuta D’Angelo con il formidabile “Voodoo”, nell’ormai 
non più tanto recente 2000; da allora solo grandi album con 
lo sguardo però rivolto prevalentemente all’indietro e una 
menzione speciale nell’ambito la merita quel “Once Again” 
con il quale John Legend nel 2006 ha brillantemente con-
fermato e superato le speranze accese col disco d’esordio. 
Al filone passatista si accoda anche Aloe Blacc, classe 1979 
e un passato da rapper con gli Emanon. Carriera dal pas-
so lento, la sua, considerando che l’esordio solista “Shine 
Through” (2006) non lo ascoltava pressoché nessuno e che 
per dargli un seguito il Nostro si prendeva giusto quei quat-
tro anni. Nel frattempo però piazzava sul mercato un gioiello 
di accecante splendore virando blues la Billie Jean di Micha-
el Jackson. Mossa azzeccata, che faceva drizzare le antenne 
ad appassionati e addetti del settore. Tutti pronti ad ascol-
tare se gli fosse riuscito di replicare il miracolo con “Good 
Things”, album col quale torna sulle scene nel 2010. E, sì, 
sono tutte cose buone quelle che si ascoltano in quel disco, 
alcune addirittura favolose. Rimanendo in ambito cover non 
può certo passare inosservata una resa alla Marvin Gaye 
di Femme Fatale (debito in qualche modo assolto, perché 
cos’altro era There She Goes Again dei Velvet Underground 
se non un mezzo plagio del divino Marvin?): voce serica che 
accarezza le parole e conduce con fermezza un crescendo 
addirittura commovente. Vi scorgo perplessi: è buono solo 
a fare cover ‘sto Aloe Blacc? No, certo che no, anche se vi 
assicuro basterebbero quelle due riletture a garantirgli una 
nota a pié di pagina nel grande libro del soul. Il resto del 
programma è autografo e sono dodici canzoni che valgono 
oro, tanto più in questi amari tempi di sciacquette R&B: sfido 
chiunque a resistere alla melodia micidiale di I Need A Dol-
lar, i pochi ancora perplessi dovrebbero poi fare i conti con 
una Green Lights che mischia alla perfezione Sam Cooke e 
Solomon Burke, Hey Brother e Take Me Back sono invece con-
sigliate agli amanti del Curtis Mayfield di era Blaxploitation, 
se invece è a Gil Scott-Heron (riposa in pace, Maestro) che 
vanno i vostri favori dovreste sentire come Blacc lo omag-
gia in Miss Fortune, puro stile Motown (Smokey Robinson 
gliela invidierebbe) gronda da Good Things e sempre per 
l’etichetta di Detroit incideva quel Marvin Gaye già citato 
in precedenza che con la sua influenza monopolizza il resto 
dell’album (a parte una stupenda Mama Hold My Hand che 
l’avesse cantata Sam Cooke avrebbe dato ulteriore lustro al 
suo già incomparabile forziere).
L’avevo già scritto all’inizio e l’avrete notato proseguendo 
nella lettura, lo sguardo è rivolto al passato, nessuna novità 
in questi brani. Aloe Blacc ha solo inciso un album bellissi-
mo dall’inizio alla fine. Punto. Perciò se siete di quelli che 
un disco lo ascoltano solo se propone qualcosa di originale 
passate oltre senza remore, tutti gli altri “Good Things” non 
se lo facciano sfuggire.

GOOD THINGS
Aloe Blacc
2010

A cura di Paolo Capelletti / pizzacarbonara.blogspot.com

LA DEMOCRAZIA IN ITALIA
Borrelli, Genovese, Moroncini, 
Pezzella, Romitelli, Zanardi
Cronopio
17,50 euro

È sotto i riflettori da tempo, ormai, la questione dello stato 
di salute della democrazia: sia di Democrazia – il concetto 
che parla di una forma di governo ma anche e soprattutto 
della possibilità di un non-governo – sia delle democrazie 
reali, delle attuali condizioni degli Stati che si definiscono 
democratici. Il fatto stesso che ci si ponga l’interrogativo – 
come sta la democrazia? – testimonia la tendenza a rispon-
dere con pessimismo; la domanda stessa è già il desiderio 
di trovare una terapia al malessere democratico. Lo studio 
dei sintomi stringe la lente sui casi specifici, specialmente se 
diventano immagini peculiari di un paradigma: così il caso 
clinico impossibile da ignorare diventa proprio quello italia-
no. Scrittori, docenti e ricercatori accomunati dall’urgenza 
di far deragliare l’abusato e logoro – poiché assolutizzato 
– linguaggio dell’attualità italiana. Uscire dai binari del di-
scorso mediatico per aprire i luoghi della possibilità, quanto 
meno, di discorsi teorici: tradire la politologia per recupe-
rare delle sopravvivenze della politica. Anche e soprattut-
to questa necessità di disattendere al linguaggio assoluto è 
causa dell’assenza del nome di Berlusconi dal titolo del libro 
(e dei saggi in esso contenuti). L’indicazione onomastica ri-
cadrebbe inevitabilmente nella logica dell’identificazione: 
identificazione che è sempre un’accusa, un’indicazione di 
colpevolezza, la designazione del capro espiatorio. Un’i-
dentificazione che, nel caso di Berlusconi, è sempre e con-
tinuamente compiuta con il (neo)fascista. Al gioco di questa 
facile identità, che altro non sarebbe che un’assoluzione per 
gli avversari, occorre rifiutarsi di partecipare, come spiega 
Maurizio Zanardi, curatore del volume, quando ne espo-
ne alcune tesi centrali: «1) l’inservibilità della categoria di 
“fascismo” o “neofascismo” per interpretare l’attualità ita-
liana; 2) le enormi responsabilità politiche e culturali della 
“sinistra”, che impongono di rompere con il suo discorso». 
Non si tratta soltanto di diffidenza verso il triviale paragone 
tra berlusconismo e fascismo quanto, piuttosto, del bisogno 
di trattenersi (suggerito anche da Belpoliti, Pasolini in salsa 
piccante, e Didi-Huberman, Come le lucciole) dalla stessa 
apocalittica rassegnazione che fu di Pasolini quando parla-
va della «scomparsa delle lucciole» e del «neofascismo». La 
condizione di sfrenato liberismo che soffoca anche l’imma-
ginazione di un territorio politico, la società dell’esposizione 
spettacolare che è sparizione delle differenze, non devono 
e non possono essere considerate l’unico fascio di realtà. 
Nella sparizione delle molteplicità, delle esperienze, delle 
narrazioni, occorre scegliere di immaginare l’inimmagina-
bile e di resistere alla «pubblica oscenità», perché «non c’è 
politica che non cominci dai lampi che fanno tremare la pre-
sunta consistenza del mondo». Occorre affondare lo sguardo 
e le mani nella consapevolezza, per quanto ributtante, che 
quella della canaglia, del puttaniere, dell’avventuriero senza 
scrupoli di cui Berlusconi altro non è che un simbolo, sono 
narrazioni avvincenti; lo spettatore che assiste alla scena te-
atrale dell’attore-capo ne è conquistato, la trama che assume 
lo prende nell’identificazione. Insistere nell’additare la cor-
ruzione morale del potere e a smarcarsene con aria snob 
non può che neutralizzare la chance di uno spazio politico: 
la morte della democrazia italiana non è sul punto di venire, 
siamo ben oltre la sepoltura. Ammetterlo è il momento ne-
cessario per «continuare il lavoro del lutto».
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“BRAVO, BURRO!” 
John Fante e Rudolph Borchert 
Einaudi
11 euro

È il crepuscolo sull’altopiano del Messico settentrionale. 
Manuel Cabriz sta facendo ritorno a casa, calpestando una 
strada calda e polverosa, stringendo in una mano un pol-
lo e nell’altra un sacco di farina: ciò che avrebbe dovuto 
trasformarsi in una umile cena per il padre Juan, ex mata-
dor ammirato dalle folle, ridotto a lavorare in una hacien-
da per colpa della paura e delle batoste prese nella vita. 
E quindi eccolo il nostro Manuel, che fa ritorno a casa… 
quando d’un tratto avverte il gemito di un puma provenire 
dalla boscaglia, accompagnato da rumori di rami che si 
spezzano. Il giovane spinto dalla curiosità si avvicina. Ed 
è così che si trova davanti all’atto di coraggio più esaltan-
te che avesse mai visto: a fronteggiare il feroce puma c’è 
un burro (un asinello), che scalpita e che cerca di difen-
dersi dagli attacchi della bestia feroce. Incredibilmente il 
giovane burro, dimostrando volare, forza d’animo e forza 
d’asino già dalla sua entrata in scena, riesce a spuntarla 
sul puma che batte in ritirata. Per il piccolo Manuel è un 
autentica folgorazione. Decide di assistere l’asinello, che 
ha riportato un ferita all’orecchio, che penzolerà un bel po’ 
facendolo sembrare ancora più simpatico, e di ospitarlo 
a casa. Così ha inizio l’amicizia e l’avventura del ragaz-
zo e del burro (o per meglio dire El Valiente, come verrà 
battezzato dopo la sua impresa).  “Bravo, Burro!” è il libro 
meno conosciuto di John Fante; scritto a quattro mani con 
Rudolph Borchert, che sicuramente non se l’è mai presa a 
male per quell’inversione dell’ordine alfabetico in coper-
tina.  E’ un libro che, appiattendo brutalmente un po’ ogni 
cosa, viene definito libro per ragazzi. Anche se il racconto 
ci porta in un contesto narrativo sufficientemente distante 
da ciò a cui lo Scrittore ci ha abituato a conoscere, distan-
te a tal punto da farcelo definire opera minore, è diffici-
le pensare a una storia più fantiana di questa…  Manuel 
è un ragazzino messicano che vive un fortissimo disagio 
dovuto alle vicende che lo legano al padre Juan, un uomo 
burbero e poco affettuoso che mostra subito ostilità per la 
presenza di El Valiente in casa propria e che successiva-
mente venderà a buon prezzo quest’ultimo, causando un 
infinito dispiacere nel cuore del ragazzo. Gli eventi porte-
ranno i due protagonisti a ricongiungersi e le loro vite si 
intrecceranno con una presenza scura, temuta e rispettata, 
come quella di Montaňa Negra, un toro riverito da Don 
Francisco, proprietario della hacienda, che preferirebbe 
fallire pur di non vendere il pluri-premiato animale. Ma-
nuel e il Valiente daranno dimostrazione alla gente della 
loro terra che può esistere ancora un sentimento legato a 
quella parola che, soprattutto da noi, a volte è vilipesa, ma 
che grazie a questi due piccoli eroi risplende in tutta la 
sua grandezza: fede!  In questo racconto si rincorrono tratti 
tipici della scrittura di John Fante, come l’ironia tagliente e 
mai scontata, le vicissitudini fra le figure di padre e figlio, 
la commovente umanità e la malinconia. La storia scorre 
con un andamento dolce, che non stanca e fa sì che questo 
libro sia davvero per tutte le età, oltre ad essere un ottimo 
punto di partenza per i giovanissimi di potersi affeziona-
re ai racconti vivendo un’avventura insieme a Manuel e il 
Valiente… e anche se all’inizio questi due possono sem-
brarvi un po’ sfigati, date loro fiducia… perché il coraggio 
è coraggio. Non importa da dove arriva. 

Ogni adolescenza coincide con la guerra, ma quella di Han-
na è più che metaforica. Ha 14 anni e tutto ciò che sa l’ha 
appreso da suo padre: vive isolata dal mondo in un punto 
imprecisato del circolo polare artico, senza alcun contatto 
con la società, i mass media o qualunque tipo di tecnologia, 
allenandosi ogni giorno per diventare un supersoldato. Sa 
combattere corpo a corpo, corre come un fulmine, caccia le 
sue prede con arco e frecce, e se necessario è in grado di 
uccidere un uomo a mani nude. Un po’ Nikita, un po’ killer in 
erba come la Natalie Portman di Léon, ma ancora più letale 
e selvatica. Quando l’addestramento è completo, schiaccia 
un bottone e si prepara a eliminare l’obiettivo che da sem-
pre le è stato indicato: la donna che ha ucciso sua madre. La 
sceneggiatura di Hanna giaceva da un lustro nel limbo dei 
film mai realizzati, passata di mano in mano ma sempre ri-
masta al palo, finché la giovanissima star in ascesa Saoirse 
Ronan (la protagonista di Amabili resti) non è stata scelta per 
il ruolo di protagonista e ha imposto che a dirigerla fosse 
il britannico Joe Wright. Il quale, con all’attivo due elegan-
ti e palpitanti film in costume come Espiazione e Orgoglio e 
pregiudizio, si è buttato con un pizzico di incoscienza in un 
action adrenalinico e spietato, dove le fanciulle non maneg-
giano ricami e lettere d’amore ma pistole e arti marziali. Il 
risultato è un film spiazzante, travolgente e vitale, che riparte 
del genere (l’action duro e puro quasi da B movie anni 80) 
per trasformarlo in qualcosa di nuovo. Forse la sensibilità 
di Wright nel raccontare vicende al femminile ha aiutato a 
ibridare la componente thriller con quella, a tratti ironica ma 
anche struggente, del racconto di formazione di Hanna: in 
fuga attraverso l’Europa per raggiungere, a Berlino, il punto 
d’incontro con il padre, la ragazzina sembra vivere un corso 
accelerato di adolescenza. Digiuna di tutto, nel corso della 
sua missione crudele, accidentalmente scopre il mondo, il 
sole, le coetanee, la televisione, Internet, il mare, i baci e l’a-
micizia: una scarica frastornante di vita vissuta, per lei che 
in 14 anni ha imparato solo a sopravvivere. Gli unici libri 
che aveva a disposizione nella sua spartana abitazione po-
lare erano le fiabe dei fratelli Grimm: ecco perché per Han-
na tutto sembra una favola, sanguinaria e popolata di figure 
inquietanti e trasognate. Ed ecco anche la chiave di lettura 
per una sceneggiatura (firmata da un giovane autore, appe-
na 24enne all’epoca della stesura) imperfetta ed esuberante, 
che richiede la totale complicità dello spettatore nel sorvo-
lare su alcune situazioni e caratterizzazioni piuttosto implau-
sibili; il grottesco dei “cattivi” (una splendida, glaciale Cate 
Blanchett e i suoi nazistoidi scagnozzi) è quello dei villain di 
una fiaba dark e senza lieto fine. Wright riesce a gestire la 
materia instabile del plot concentrandosi sulla sua incredibi-
le protagonista, esile ed eterea, eppure letale, una bambola 
meccanica che si muove come un implacabile carillon sulla 
colonna sonora d’eccezione, firmata dai Chemical Brothers. 
Il duo di musica elettronica diventa parte fondante del per-
sonaggio di Hanna e del film, con motivi pulsanti e frenetici 
che si cristallizzano di colpo in cantilene infantili; un com-
mento musicale inusuale per un film di genere, che finisce 
per integrarsi nella narrazione e materializzare la vita inte-
riore dell’eroina. Cinema di genere che sa reinventarsi e col-
pire, oltre alla pancia, anche il cuore.

HANNA
Joe Wrigh
2011

A cura di Mario De Rosa
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MANTOVA
di DECEMBRINO DOMENICO

46043 Castiglione delle Stiviere (MN)
Via Croce Rossa, 23 - Tel. 0376 639563

CICLO D’ESSAI
07 settembre
Angele e Tony

14 settembre 
Corpo Celeste

21 settembre 
Tatanka

28 settembre 
Venere Nera 
(in collaborazione con L’Altro Festival)

05 settembre 
Non Lasciarmi

12 settembre
Four Lions 
(in collaborazione con L’Altro Festival)

19 settembre
Tree of life

26 settembre 
This is England
 
PROGRAMMAZIONE WEEK-END
dal 02 al 05 settembre
CARS 2
 
dal 09 al 12 settembre 
Le donne del 6° piano
 
dal 16 al 19 settembre
Il ragazzo con la bicicletta 
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Nota biografica 
 

Severino Spazzini nasce a Guidizzolo (Mantova), dove risiede e lavora; si diploma 
all’Istituto di Belle Arti “Adolfo Venturi” di Modena. Dalla metà degli anni ’60 intraprende 
l’attività artistica pittorica.  
Spazzini é attento alle varie tendenze artistiche nazionali ed internazionali che sono in cam-
po e al vivace dibattito culturale in corso che contrappone le une alle altre. Egli si muove 
inizialmente nell’ambito della corrente di ricerca che continua ad avvalersi della “figura”, pur 
con forti richiami di sapore espressionistico e fauvistico; l’impianto costruttivo del soggetto 
diviene sempre più immaginario e risolto con accentuazioni formali di largo respiro. 
Nel contempo si intensifica il suo interesse e la sua passione per l’incisione e per la stam-
pa, già avviata negli anni ’60 nello studio di A. R. Giorgi. 
L’incisione diviene sempre più lo strumento e l’esito pregnante di una attività artistica che lo 
conduce, a partire dal 1978, ad affiancare alla pittura una produzione grafica densa e raffi-
nata, di cospicua qualità. 
Fine anni ’90, in parallelo all’attività incisoria, Spazzini intensifica l’attività disegnativa e 
quella pittorica. Da inizio ad un nuovo ciclo artistico con opere che culturalmente guardano 
oltre la “figura”. 
Le immagini vivono dentro l’artista filtrate dalla sua cultura e sensibilità; la tecnica usata 
diviene una poesia tutta d’azione, il mezzo della metamorfosi. 
L’attività espositiva di Spazzini, iniziata nel 1970, si presenta complessivamente cospicua, 
sia con l’allestimento di significative mostre personali, sia attraverso partecipazioni a presti-
giose rassegne nazionali ed estere. Qualificata e puntuale appare anche la letteratura che 
si è occupata di questo artista autentico, intenso e rigoroso. 
Incisioni di Severino Spazzini sono presenti presso rinomati Gabinetti e Raccolta Stampe, 
per brevità si citano:  Biblioteca Nazionale di Francia, Dipartimento delle Stampe e della 
Fotografia. Sezione  delle Stampe contemporanee, Parigi; Istituto Nazionale per la Grafica-
Calcografia di Roma; Civica Raccolta delle Stampe “Achille Bertarelli” di Milano.  

 
Studio:  via Roma, 21 - 46040 Guidizzolo (MN)  tel: 0376.819200 

Indirizzo mail: maurospazzini@virgilio.it 
 

(… Accadimenti, 2010  -  Tecnica mista) 
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